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INTRODUZIONE ALLE GIORNATE

Francesca Albanese, relatrice speciale per i territori Palestinesi 
alle Nazioni Unite, racconta di avere chiesto a un soldato 
dell’esercito israeliano: “ma perché fate del male ai bambini?”. 
Il soldato ha risposto: “Non ci sono bambini, noi non vediamo 
bambini”. Ecco, nel Parco di San Giovanni di Trieste, per oltre 60 
anni, prima dell’arrivo di Franco Basaglia, se si fosse domandato 
a chi lavorava qui dentro: “ma perché fai del male a queste 
persone”, forse la risposta sarebbe stata analoga: “non ci sono 
persone, noi non vediamo persone”.

Il primo moto del cambiamento, che ci è stato raccontato in questi 
appuntamenti e sul quale abbiamo discusso tutte e tutti, è stato 
di riconoscere l’esistenza di persone, con i loro nomi, cognomi, le 
loro storie, le loro relazioni. Il primo moto di cambiamento è stata 
la ri-umanizzazione di persone che erano state disumanizzate. 
Voglio introdurre così, perché oggi parliamo di quello che 
accade a Gaza e ci domandiamo come sia possibile, e nel 
darci spiegazioni evochiamo il concetto di disumanizzazione, 
come precondizione affinché la violenza dell’uomo sull’uomo 
sia possibile. In questo luogo, la disumanizzazione è stata 
negata, sconfitta, sono state distrutte le istituzioni, i saperi e le 
pratiche che legittimavano e la naturalizzavano, infine sono stati 
affermati, attraverso conflitti, lotte, mobilitazioni, competenze, 
professionalità e saperi critici, nuove istituzioni, nuovi saperi, 
nuove pratiche che rimettevano la persona al centro, come 
soggetto che ha dei diritti e che deve essere accompagnato a 
ri-essere cittadino. 

Questa storia è stata possibile anche perché, non solo, anche, 
perché una serie di studiosi, intellettuali, accademici ha fornito 
teorie, chiavi di lettura, capacità analitica, che aiutassero a 



decostruire una istituzione totale, violenta come quella del 
manicomio e ricostruire istituzioni nuove, capaci di guardare 
le persone negli occhi. Il sapere e il fare di filosofi, sociologi, 
psicologi, psichiatri critici, letterati, artisti si sono confrontati, 
contaminati. 

Con questo spirito oggi i nostri dipartimenti, Dispes, Disu, e DSV, 
(Discipline Politiche e Sociali, Discipline Umanistiche, Discipline 
di Scienze della Vita) hanno accolto con entusiasmo la proposta 
di CoPerSaMM ConF.Basaglia(Conferenza Permanente per la 
Salute Mentale nel Mondo Franco Basaglia) di dare vita a un ciclo 
di incontri per condividere con le studentesse e gli studenti, 
in questo momento storico, la storia e il presente, la teoria e 
l’azione del pensiero di Franco Basaglia e di tutte quelle donne e 
uomini che con lui hanno dato vita a quella che Norberto Bobbio 
ha chiamato l’unica rivoluzione davvero riuscita del ventesimo 
secolo. Riuscita non solo perché è stata fatta, ma perché poi ha 
mantenuto gli obiettivi che voleva davvero mantenere.
 
E allora in questi tre incontri che cosa abbiamo voluto fare?
 
Abbiamo cercato di capire se a partire da questo bagaglio storico, 
teorico, conoscitivo, analitico di esperienze, ci siano delle chiavi 
di lettura che ci aiutano ad interrogarci oggi se esistono o meno, 
se sono già in atto, dove e come, dei segnali di ritorno di alcune 
questioni.

Se nell’oggi intravediamo dei diritti negati, delle forme di 
marginalizzazione che vengono giustificate da teorie che le 
naturalizzano, dei saperi che si fanno complici di nuove forme 
di disumanizzazione, di oppressione e di legittimazione delle 
subalternità.



In questi tre incontri affrontato quindi il pensiero e l’opera di 
Franco Basaglia, ma chiaramente non solo di Franco Basaglia, 
del movimento che attorno alla sua figura ha preso forma, fatto 
da tante donne e uomini che hanno lavorato con lui ma poi hanno 
reso possibile la pratica del cambiamento, costruendo un nuovo 
modo di fare salute aperto al territorio, non più confinato dentro 
un’istituzione. È stato fatto da tre angolature diverse.

Il primo incontro ha voluto introdurre alle questioni principali 
con Giovanna Del Giudice e Mario Novello, che hanno lavorato 
con Basaglia e hanno poi portato avanti, in contesti diversi, 
le idee di cambiamento che sono nate all’interno di questo 
luogo. Nel secondo incontro si è riflettuto sul tema del potere, 
che è un concetto chiave di questa storia, se lo si approccia 
in maniera critica. Nel terzo incontro, invece, di come nella 
pratica l’istituzione totale sia stata smantellata: non è stato 
sufficiente demolire qualche cosa, ma è stato necessario, come 
diceva Franco Rotelli, inventarsi nuove istituzioni. Costruire 
un’alternativa come pratica della quotidianità che deve essere 
portata avanti attraverso delle istituzioni che ragionano in 
maniera completamente diversa rispetto all’istituzione totale, 
perché le nuove istituzioni hanno provato a nascere e a fare 
salute giorno per giorno partendo dai bisogni e dai desideri 
delle persone che continuamente incontravano, e anche a 
farsi modellare lentamente dai bisogni e dalle aspirazioni, dai 
desideri.

Giovanni Carrosio
professore ordinario di sociologia, Università di Trieste



Il percorso formativo Pensare al presente. Giovani a confronto 
con il pensiero e l’opera di Franco Basaglia, realizzato da ConF.
Basaglia in collaborazione con l’Università degli Studi di Trieste, 
nasce con l’intento di stimolare una riflessione interdisciplinare 
e intergenerazionale sul pensiero – mai scindibile dalla pratica 
– di Franco Basaglia; per esplorarne la rilevanza nel nostro 
tempo e le possibili declinazioni future, nella convinzione che i 
suoi scritti e le sue azioni continuino a essere strumenti vivi per 
comprendere e trasformare la realtà in cui viviamo.

Numerosi e differenti sono stati i temi affrontati: la malattia, 
mentale e non, con la sua portata stigmatizzante; la critica 
alle istituzioni totali, passate e presenti, e la loro conseguente 
negazione; l’organizzazione sociale e i ruoli di potere che la 
costituiscono; il bisogno di comunità, percepita sempre più 
“sfilacciata” e la necessità di servizi capaci di assumersi il 
compito del suo “rammendo”. 

Questioni che sono state affrontate attraverso il coinvolgimento 
diretto di studentesse e studenti universitari, di una giovane 
ricercatrice e un giovane ricercatore, e di due testimoni diretti 
e attivi di quel movimento collettivo che ha assunto il nome di 
deistituzionalizzazione. Inoltre, sono stati messi a disposizione 
delle e dei partecipanti documenti, fotografie e video di 
repertorio, inediti o semi-inediti, provenienti dal Centro di 
Documentazione “Oltre il Giardino”, un luogo di memoria ricerca 
e scambio situato nel Padiglione M del Parco di San Giovanni.

I tre appuntamenti, dei quali questo volume è in parte 
testimonianza, non hanno voluto ripercorrere in modo 
storiografico la vicenda di Basaglia e del movimento di 
deistituzionalizzazione, ma piuttosto offrire strumenti concettuali 
e operativi da mettere alla prova nel presente, in un contesto 
radicalmente differente rispetto agli anni in cui sono nati e si 



sono sviluppati.  Si è deciso di farlo, soprattutto, attraverso il 
dialogo e il confronto tra generazioni diverse.

Alle e ai partecipanti non è stato chiesto semplicemente di 
ascoltare una parte significativa e importante della storia 
contemporanea italiana ed europea, ma di rielaborarla,  di 
coglierne i principi teorici e pratici di fondo, per indagarne 
la validità – e anche i limiti – nel contesto sociale e lavorativo 
attuale. A dare senso e valore al progetto è stato proprio questo 
“corpo a corpo” tra giovani (e forse è il caso di domandarsi se 
anche questa parola non sia oggi un’etichetta stigmatizzante, 
che delimita ordini di discorso e possibilità d’azione) e pensiero 
basagliano. Un confronto duplice e reciproco, in cui le nuove 
generazioni si sono misurate con un’eredità complessa e viva e, 
allo stesso tempo, l’opera e il pensiero di Franco Basaglia hanno 
subito il vaglio critico del presente, trovando nuove funzioni e 
significati.

In uno scenario attuale, dove i poteri tendono a farsi sempre 
più invisibili e pervasivi, occasioni di confronto come queste 
diventano essenziali, perché restituiscono spazio alla parola, 
al pensiero, al dissenso, alla possibilità stessa di immaginare 
e costruire alternative. Bello sarebbe che da questi incontri 
potesse nascere spontaneamente una riflessione collettiva 
e permanente, capace di mettere in discussione lo stato 
delle cose, passate e presenti, così come è nello spirito del 
pensiero basagliano, per convincerci insieme che il futuro non 
è determinato.

Riconoscere che il passato è un’eredità mutevole, di cui le 
nuove generazioni sono chiamate a essere traditrici, nel doppio 
significato di tramandare e rinnovare; e che il presente, col suo 
carattere aperto e diveniente, è terreno fertile di contraddizioni 
attraverso cui poter trasformare il reale.



Questi due elementi rendono il futuro sempre e costantemente 
ancora da scrivere e costruire.

Dagli incontri è emerso che le nuove generazioni, tra le maglie 
di poteri sempre più diffusi e oppressivi, non si arrendono e 
continuano a rivendicare una società diversa, più consapevole 
e giusta, dove siano garantiti i diritti di tutte e di tutti, affinché a 
ognuno venga riconosciuta la possibilità di vivere ed esprimersi 
secondo le proprie attitudini, capacità, desideri e bisogni.

Grazie a tutte e tutti i partecipanti e a coloro che ogni giorno, 
nel loro quotidiano e nel loro lavoro,  continuano portare avanti 
“questa visione, questa immaginazione di futuro”1.

Gianna Carbonera
ricercatrice nel campo della 

deistituzionalizzazione e 
operatrice sociale



1. F. Basaglia, Conferenze brasiliane, Raffaello Cortina, Milano, 2000, p. 21
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Il pensiero e l’opera
di Franco Basaglia

Martedì 7 ottobre 2025

Spazio Rosa,
Parco di San Giovanni, Trieste

Il primo incontro è stato dedicato alla figura e al pensiero di 
Franco Basaglia, tracciandone le principali tappe formative 
e professionali: dagli anni di studio e di attività clinica presso 
l’Università di Padova, durante i quali matura una prima e radicale 
critica alla psichiatria “tradizionale”, all’esperienza di Gorizia e al 
confronto diretto con la realtà manicomiale, fino alla stagione 
triestina, contraddistinta dal progressivo smantellamento 
dell’istituzione totale e culminata nella promulgazione della 
Legge 180, che sancì la chiusura definitiva degli ospedali 
psichiatrici in Italia.



Franco Basaglia



IL PERIODO GORIZIANO

di Mario Novello
psichiatra, ex direttore del DSM di Udine

Vi ringrazio per essere qui. Ho quasi 79 anni e ho lavorato con 
Franco Basaglia qui a Trieste dal ‘72 al ‘79, poi dal ‘80 con Franco 
Rotelli fino al ‘95. Nel 1970 da studente ero andato a Gorizia 
per tre settimane, ma Basaglia non c’era più, mentre c’era 
Agostino Pirella, persona di grande livello e spessore, suo amico 
e collaboratore. Nel 1995 sono andato a Udine dove c’era un 
manicomio da chiudere e, con un lavoro collettivo, siamo riusciti 
a chiuderlo e a istituire nuovi Servizi con CSM H24.

Dal ‘79, ma sempre in una dimensione basagliana, ho lavorato e 
lavoro tuttora sul versante psichiatria e giustizia, che vuol dire 
imputabilità, incapacitazione, pericolosità, stereotipi, pregiudizi, 
automatismi, manicomio giudiziario e poi R.E.M.S., perdita 
di diritti e difesa di diritti, culture e pratiche delle psichiatrie 
forensi, tutti temi molto basagliani, ora più che mai, anche se 
Basaglia non se ne era occupato direttamente.
 
Siccome l’argomento è molto complesso, possiamo proporre 
solo qualche frammento in un quadro abbastanza definito, nel 
senso che noi non siamo qui per raccontare una storia nostalgica 
del passato, ma per riflettere sul presente.

Stiamo nella dimensione che è stata sollecitata maggiormente 
dal centenario della nascita di Franco Basaglia, in cui tutti hanno 
parlato di Franco Basaglia, a torto o a ragione, ma d’altra parte 
Franco Basaglia appartiene a tutti e quindi ognuno può dire 
quello che vuole.



Quello che ci si propone è invece compiere un percorso che sia 
rigoroso, anche perché Franco Basaglia era una persona molto 
rigorosa e aveva un senso  molto alto sia della responsabilità che 
dell’onestà intellettuale. Credo che a questo si debba prima di 
tutto il processo che ha innescato.
 
Ma, al di là del pretesto del centenario, è anche l’attuale e 
crescente situazione di crisi dei Servizi di Salute Mentale in Italia 
che ci spinge a riprendere lo studio di Basaglia oggi, nonostante 
le molte pratiche esemplari. 

A proposito dei soldati israeliani che non vedono i bambini si può 
dire che abbiano una visione che, secondo la nostra prospettiva, 
è una visione distorta della realtà.

Il tema della scoperta della realtà  - e di Franco Basaglia come 
la persona che scopre la realtà - è il tema centrale, facile a dirsi, 
difficile poi da sviluppare effettivamente in varie dimensioni. 

Esiste un saggio di Giovanna Gallio, che è stata una preziosa 
collaboratrice di Franco Basaglia, intitolato proprio “La scoperta 
della realtà” che è stato pubblicato in Francia nel 2012 e fa 
riferimento a Sartre come (un) maestro di Basaglia. E’ stato 
pubblicato in Italia nel 2023 in un libro, mio e suo, intitolato 
“Franco Basaglia e la psichiatria fenomenologica. Ipotesi e 
materiali di lettura”, con una postfazione di Eugenio Borgna 
(Mucchi editore).

Quindi il tema, il percorso che Basaglia ha fatto è stato proprio 
quello di scoprire una realtà che prima era coperta, come i soldati 
israeliani che non vedono i bambini, chiusa dentro il mondo del 
manicomi e poi dentro la società più complessivamente nel 
sentire comune. 



La cornice in cui si collocano i nostri incontri è costituita dalla 
domanda: “Oggi Franco Basaglia ha qualcosa da dire, non tanto 
a noi vecchi che abbiamo lavorato con lui e che continuiamo a 
lavorare su questo, ma per voi, per il mondo di oggi e di domani? 
Franco Basaglia è utile oggi o è soltanto un pezzo del passato, 
forse piacevole da leggere ogni tanto, ma da lasciare in soffitta 
o nella libreria?” Oppure, come dice qualcuno: “Basta parlare 
di Basaglia! Ormai la realtà è troppo diversa!”. Alcuni di noi 
pensano che Basaglia sia attuale e utile in questo tempo; tuttavia 
pensiamo anche che sia necessario rivedere e riscoprire - anche 
per noi stessi – la sua intera vicenda con occhi diversi da quelli 
del passato.
 
Basaglia è stato considerato come un rivoluzionario che è riuscito 
a portare a termine un’impresa che sembrava impossibile e 
impensabile, certamente insieme ad altri ma con la convinzione 
che senza di lui sicuramente niente sarebbe successo. Poi, finita 
la rivoluzione, sgradita a molti, è stato messo da parte, rimosso 
e volutamente dimenticato, insieme a tutti i problemi che aveva 
sollevato e le realtà concrete e materiali che ha realizzato con 
molti altri, Rotelli in primis e anche noi.
 
Questo è quello che il potere, fra virgolette, che è il potere della 
psichiatria prima di tutto, della psichiatria accademica, ha fatto. 
I primi anni, quando noi lavoravamo qui dentro nel manicomio, i 
nostri colleghi ci dicevano: “Bravi, voi fate il lavoro sporco e poi, 
quando l’avrete ripulito, arriveremo noi che siamo la scienza”.  
Noi discutevamo di questo, perché invece eravamo convinti che 
si stavano costruendo e riscoprendo anche nuovi saperi e nuove 
pratiche
 
Oggi si pone invece la necessità di riconsiderare la vicenda di 
Basaglia nella sua complessità e globalità, andando oltre le varie 
letture parziali che ne sono state fatte.



Franco Basaglia era nato nel 1924 a Venezia, da una famiglia 
benestante, ha studiato come si studiava allora, si era iscritto a 
Medicina a Padova e nel ‘44, per modeste attività antifasciste, 
era stato arrestato ed era rimasto cinque mesi in carcere. Ne era 
uscito grazie a un certificato compiacente, redatto da un medico 
amico del padre, che giocava molto sugli elementi psichici. 

Dopo la laurea era entrato come assistente nella Clinica delle 
malattie nervose mentali a Padova, come allora si chiamava, 
conseguendo la libera docenza nel 1953. Ho frequentato quella 
clinica poco tempo dopo che Basaglia era andato via, e quindi 
un pochino l’avevo conosciuta.
Il clima di quella clinica, ma anche il clima della psichiatria 
accademica tradizionale, era molto chiuso e molto arretrato. 
A  lezione ci era stato insegnato che il vanto della clinica era 
stato il prof. Cerletti, inventore dell’elettroshock, definito “genio 
leonardesco”, che aveva visto che gli alpini vestiti di bianco si 
vedono meno che vestiti di grigioverde sulla neve, che aveva 
inventato una bomba che faceva più lesioni delle altre  e che 
aveva inventato l’elettroshock. La questione dell’elettroshock è 
più complessa, ma così ci veniva raccontata a lezione e, d’altra 
parte, l’esame di psichiatria era un complementare minimale e 
insignificante, in cui il tema delle psicosi, ad esempio, veniva 
trattato in poche righe come se si trattasse di una tonsillite o di 
una bronchite.
Questo era il clima culturale della Clinica in cui Franco Basaglia 
era entrato.

Tuttavia esisteva anche una dimensione molto minoritaria, nel 
clima culturale e politico del dopoguerra in Italia e in Europa, un 
clima di insoddisfazione e di ricerca di una visione critica diversa 
da quella che era la psichiatria tradizionale e accademica, che 
in Italia si era ulteriormente impoverita e irrigidita durante il 
fascismo.



La Società Italiana di Psichiatria, rifondata durante il fascismo, 
era stata l’unica società scientifica italiana che aveva approvato 
il Manifesto delle leggi razziali nel 1938 (Basaglia aveva 14 anni), 
ma è necessario precisare che tutto si inseriva nel contesto dei 
manicomi che erano stati creati in Italia, dopo anni di discussione,  
con L. 36 del 1904, una “legge speciale”, arcaica e feroce, forse 
la più feroce e ipocrita del mondo. La legge prevedeva che le 
persone affette da “alienazione”, termine vago che indicava i 
diversi, dovessero essere internate per tutta la vita se dopo un 
mese di osservazione non potevano essere dimesse, perdendo 
i diritti civili. Siccome le “malattie” che portavano al manicomio 
erano per lo più connesse alla povertà, le dimissioni erano difficili 
e la maggior parte delle persone venivano internate per tutta vita. 
Il mandato fondamentale dei manicomi era la custodia e solo 
secondariamente la cura e lo studio delle malattie, comunque 
impossibili in quei contesti, e il criterio di ammissione principale 
era la pericolosità, oltre che il pubblico scandalo.
 
Pochi anni dopo, nel 1922, il prof. Bianchi, senatore e psichiatra 
napoletano, che aveva presentato la legge in Parlamento nel 
1904, aveva fatto ‘autocritica’ sostenendo che era stato un 
errore prevedere l’internamento in manicomio ‘soltanto’ sulla 
base della pericolosità e del pubblico scandalo  perché in realtà 
le persone da internare in Italia erano almeno dieci volte di più, 
“per salvaguardare la purezza della razza”.

Questo era il clima culturale, socio-politico e amministrativo 
in Italia e in Europa allora e i manicomi erano luoghi in cui le 
persone entravano e poi, anche se in teoria potevano uscire, 
non uscivano più, tanto più se erano povere. Nei manicomi le 
persone venivano abbandonate, non c’era nessuno stimolo alla 
cura, non c’era neanche una conoscenza in grado di trovare 
degli orientamenti. Era un sistema bloccato in cui i medici che 
ci andavano, andavano lì per far sopravvivere le persone finché 



morivano e per cercare qualche elemento di presunta e illusoria 
scientificità nei loro corpi, facendo l’autopsia quando morivano 
e, forse per disperazione, cercando quasi alla cieca metodi di 
presunta cura di corpi reclusi ed espropriati, non di persone 
(elettroshock, shock insulinico, lobotomia).
Veri crimini. E, come aveva evidenziato Basaglia, per avere uno 
stipendio, non per curare.
Durante il fascismo il sistema manicomiale come strumento di 
controllo sociale e di mantenimento dell’ordine pubblico era 
stato irrigidito e i manicomi erano diventati ancora di più luoghi 
senza speranza in cui non si poteva fare niente, nè valeva la 
pena fare niente, né c’era lo stimolo o l’interesse a fare qualcosa. 
Medici e infermieri erano custodi di un carcere senza speranza. 
Se volete capire quali erano i meccanismi di internamento, 
però per i ricchi, non per i poveri, guardate su Rai Play uno 
straordinario film di Rossellini, intitolato Europa 51, che 
ricostruisce tutta la catena di eventi e di dinamiche per cui una 
persona, in questo caso ricca, finisce non nel manicomio dei 
poveri, ma nel manicomio dei ricchi. Indica inoltre che in alcune 
fasce minoritarie e colte della società il problema veniva sentito, 
ma non nell’ambito di tecnici. 
Nella clinica Basaglia veniva chiamato il filosofo con tono di 
scherno, perché studiava molto e studiava quelle che erano le 
poche luci di apertura critica rispetto alla oggettivazione della 
persona e della sofferenza umana.

Il tema della oggettivazione della persona e della sofferenza 
umana, anche come critica alla crisi delle scienze europee, 
era stato affrontato  dapprima a livello filosofico da E. Husserl, 
che aveva posto su nuove basi la Fenomenologia, e poi da 
M. Heidegger. In seguito, con un tagli diversi, a livello della 
psichiatria da alcuni psichiatri, E. Minkowski, K. Jaspers, L. 
Binswanger, in Italia D. Cargnello e altri, era stata costituita la 
psichiatria fenomenologica.



 Semplificando, il punto di partenza del pensiero fenomenologico 
è l’attenzione al ‘dato’ senza i filtri delle conoscenze e degli schemi 
consolidati e preordinati, che hanno prodotto visioni alterate 
e distorte della realtà. Tale atteggiamento è stato chiamato 
epochè - o sospensione del giudizio o gesto fenomenologico 
o riduzione fenomenologica – e si è tradotto anche nel termine 
di messa fra parentesi, in particolare secondo la psichiatria 
fenomenologica la messa tra parentesi della malattia, che non 
significa negazione della malattia ma avvicinamento alla persona 
e alla sua sofferenza senza schemi preformati, ad esempio gli 
schemi di sintomi e/o gli schemi nosografici, cogliendola nella 
sua dimensione esistenziale (Daseinanalyse o analisi antropo-
fenomenologica). 
Ha scritto Borgna: “Mettendo fra parentesi il problema delle cause 
delle esperienze psicotiche (del perché esse si manifestano), 
l’analisi fenomenologico-antropologica binswangheriana ha 
fatto riemergere le concatenazioni di senso (le modificazioni del 
tempo e dello spazio, del corpo e del dialogo) che articolano il 
discorso psicotico, e ha infranto il pregiudizio naturalistico che in 
ogni Lebenswelt2 psicotica (schizofrenica in particolare) non vede 
se non una destorificata sequenza di eventi destituiti di senso. 
Ampliando vertiginosamente la possibilità di comprensione 
di ogni esperienza psicotica (portandola molto al di là dei 
confini della comprensibilità jaspersiana), la Daseinanalyse ha 
tematizzato anche la possibilità di comunicazione (radicalmente 
diversa) con il paziente psicotico: considerato nella sua 
costituzione antropologica di alter ego e mai in quella (reificante) 
di oggetto di analisi.3”

Basaglia inizialmente aveva fatto il percorso che tutti quanti 
noi facciamo di adesione ai contenuti che vengono proposti 
e poi, rilevandone l’inadeguatezza e gli errori, se ne era 
staccato, diventando un corpo estraneo all’interno della Clinica 
dell’Università e della psichiatria accademica ufficiale.



Avvertito che non avrebbe potuto fare carriera all’interno 
dell’Università, nel 1961 aveva accettato di partecipare al 
concorso per il posto di direttore del Manicomio di Gorizia e lo 
aveva vinto. 
Diventare direttore di manicomio era una sconfitta perchè, come 
dicevo prima, era un luogo morto, in cui non c’era nessuno stimolo 
professionale, perché di fatto non si poteva curare le persone 
né fare alcunché, perché poi le norme e la regola istituzionale 
complessiva prendevano il sopravvento su quello che erano i 
bisogni delle persone, ma il tema dei bisogni e della soggettività 
delle persone non esisteva, non si poneva nemmeno. Erano 
persone da custodire fino alla morte, bandite dalla società.
Questo era il destino, ha scritto in seguito E. Borgna parlando di 
Basaglia, a cui sono andati incontro i fenomenologi, cioè quel 
piccolo gruppo di psichiatri che cercava altre vie e che criticava 
la scienza ufficiale, fondata e fondante l’oggettivazione della 
persona - come se fosse possibile oggettivare la persona – e 
l’invenzione di schemi di malattia, di cui il precursore era stato 
E. Kraepelin. Tali oggettivazioni fornivano la giustificazione 
(pseudoscientifica) all’internamento in manicomio disegnando 
un profilo di malattia inguaribile, incomprensibile, pericolosa, 
una minaccia da cui la società doveva difendersi. 
Inoltre, siccome lo scopo dei manicomi era anche quello di 
studiare le malattie, c’era l’illusione di poter studiare le malattie in 
un contesto che invece era un contesto assolutamente chiuso e 
disumano e che determinava, a sua volta, una seconda malattia, 
il doppio istituzionale della malattia.

Basaglia ha scritto che quando era entrato in manicomio la prima 
volta, aveva rivissuto la sua esperienza in carcere e aveva intuito 
che il manicomio era come il carcere. La sua prima reazione 
era stata quella di scappare, perché era un luogo intollerabile e 
inavvicinabile, ma poi era scattato, in grande condivisione con 
la moglie Franca Ongaro Basaglia, il senso della responsabilità 



di fronte a qualcosa di inaccettabile. Non dobbiamo pensare a 
Basaglia con gli occhi di oggi, con le conoscenze di oggi, ma 
dobbiamo pensare a Basaglia in quel tempo, con i modi di sentire 
e di vedere la realtà di allora, in cui tutti vedevano e pensavano 
che quella era la realtà.
E quindi era una cosa che si poteva solo tenere lontana e non 
c’era la conoscenza di quello che le istituzioni totali erano o 
potevano fare e la Costituzione della Repubblica Italiana era 
troppo recente. 
In realtà qualche conoscenza c’era, ma nei cicli della storia la 
conoscenza spesso si perde. Ad esempio, nella seconda metà 
dell’Ottocento in Francia era nato un movimento che si chiamava 
mai più manicomi! e che affermava che i manicomi erano gli 
smaltitoi dei rifiuti della società, ma nessuno sapeva come farne 
a meno.
Così come prima che venisse emanata la legge del 1904, c’era 
una parte della psichiatria che era molto libertaria per l’epoca, 
c’erano psichiatri che dicevano e facevano cose che magari oggi 
tutti gli psichiatri più moderni dicessero e facessero, contro 
la contenzione, ad esempio. E avevano anche immaginato, e  
questo è uno dei luoghi, che i manicomi diventassero dei luoghi 
di cura.

Un’istituzione inventata, come ha detto poi Franco Rotelli in un 
altro e diverso tempo e contesto, ma per una parte più illuminata 
degli psichiatri dell’epoca, si poteva inventare un’istituzione 
che curasse dentro una dimensione di libertà, naturalmente 
concepita per l’epoca. Ad esempio l’ospedale (frenocomio) di 
Trieste, che era in Austria-Ungheria, e un po’ prima quello di 
Udine, che era nato proprio con l’intento di creare un luogo di cura 
in cui le persone venissero curate senza oppressione e rischio 
di internamento, ma con il vizio del pregiudizio, per cui certe 
persone  disabili, più malate, invece dovevano essere internate 
lo stesso. E, a fronte del raddoppio del numero di ricoverati in 



pochi anni, nel 1911 il suo inventore, prof. Giuseppe Antonini, 
aveva fatto un quadro socio-economico del Friuli attribuendo a 
fattori economici e sociali il raddoppio dei ricoverati e proponeva 
l’abolizione del Ministero della Guerra per prevenire le malattie 
rispondendo ai bisogni delle persone.
La legge del 1904, con la sua ferocia violenta, aveva spaccato 
e azzerato la parte utopica di quella psichiatria e bloccato 
qualunque pensiero, preparando il terreno alla eclissi della 
repressione fascista.

Quando Basaglia arriva a Gorizia si chiede che cosa può fare e 
inizia una storia dagli esiti non prevedibili. La fenomenologia si 
rivela fondamentale per scoprire la persona che è stata soffocata 
nello stereotipo dell’internato, ma inizia per lui una nuova fase, 
come ha scritto con grande chiarezza in molti scritti e, in modo 
sintetico, nella Presentazione dei suoi lavori per un concorso nel 
1979.
Per alcuni anni ha continuato a scrivere straordinari lavori di 
tipo fenomenologico (uno per tutti “Corpo, sguardo, silenzio. 
L’enigma della soggettività in psichiatria”, di folgorante 
profondità), ma già nel 1964 aveva presentato a Londra un 
lavoro dal titolo “La distruzione dell’ospedale psichiatrico come 
luogo di istituzionalizzazione”, tuttora attuale, evidenziando che 
aveva messo rapidamente a fuoco il tema dell’impossibilità di 
migliorare gli istituti psichiatrici.

Franca Ongaro aveva scritto in “Che cos’è la psichiatria?”, uscito 
un po’ prima de “L’Istituzione negata” che in Italia aveva posto 
il tema dei manicomi: “quello che abbiamo fatto, una realtà in 
movimento, un manicomio tradizionale che sta aprendo le porte, 
sbarre, cancelli, che ha eliminato le contenzioni di violenza, che 
sta ragionando sulla propria storia, sulla qualità della terapia, che 
offre sul significato dell’istituzione chiusa e della psichiatria che la 
avallava, sulla necessità della propria esistenza, insieme internati, 



infermieri, medici, psicologi e amministratori sono alla ricerca 
di nuove identità, di ruoli e rapporti qualitativamente diversi. 
Ma soprattutto di ciò che ora appare come l’ovvia negazione 
dell’essenza stessa della realtà, della logica manicomiale: libertà, 
responsabilità, disponibilità, dignità, fiducia, confronto, verifica, 
critica, autocritica che stanno alla base di una possibile reciproca 
terapeuticità.”

Quindi c’era stato un primo passaggio che era quello di scoprire 
le persone negli internati, scoprire che le persone avevano una 
soggettività, una visione della realtà e una storia, e dare loro 
la parola: l’assemblea era il luogo in cui tutti potevano parlare 
ed esprimersi e quindi si creava un rapporto diverso fra tutti 
quelli che lavoravano nell’istituzione. Ma anche scoprire che gli 
internati in manicomio erano poveri e che il manicomio era per 
i poveri.
Quindi se quello era stato un lavoro iniziale che aveva fatto 
molto scalpore e suscitato anche a livello internazionale molto 
interesse, però era avvenuto anche in un’epoca in cui, e qui 
è anche bello che ci siate di corsi di laurea diversi, si erano 
sviluppati studi in contesti diversi da parte di studiosi di diverse 
discipline. Basaglia faceva e fa tuttora parte della cultura 
europea, e aveva una radice fondamentale nella fenomenologia 
con un forte riferimento a Husserl, di cui, dopo la sua morte, era 
stato pubblicato un libro  sulla “Crisi delle scienze europee”, 
che avevano dimenticato la soggettività illudendosi di poter 
oggettivare l’essere umano.

Il dopoguerra è stato anche un momento di grande movimento 
e di ricerca dopo il dramma della Seconda Guerra Mondiale, con 
innovazioni e originalità di sguardi e di prospettive non consuete. 
Richiamo soltanto alcuni autori, diventati parte di un sistema di 
competenze diverse che si sono ritrovate con Basaglia, dentro la 
dimensione della lotta al manicomio. 



Ad es., lo psichiatra scozzese Russell Barton aveva capito che 
esisteva la malattia - usiamo questo termine generico - per cui 
una persona entrava in un istituto, e poi si determinava una 
seconda malattia che veniva chiamata Institutional Neurosis, 
cioè una malattia creata dall’istituzione (1959). Per Basaglia 
questo nuovo sguardo sulla realtà istituzionale era stato molto 
importante perché dava la possibilità di leggere, di scomporre 
il modo d’essere delle persone ricoverate negli istituti e andare 
oltre gli schemi della lettura accademica oggettivante della 
malattia.

Un altro psichiatra inglese, Maxwell Jones, di cui Basaglia era 
diventato amico, dal 1952 aveva sperimentato la comunità 
terapeutica come metodo di cura per i soldati tornati dalla guerra 
e aveva offerto un primo modello di intervento nel contesto 
chiuso e senza parola del manicomio di Gorizia, anche se poi 
criticato da una prospettiva più ampia ma successiva.
Un altro studioso fondamentale era stato Erving Goffman, uno 
psico-sociologo canadese che aveva fatto  uno studio sulle 
istituzioni totali, tuttora attuale,  “Asylum”, tradotto in italiano 
da Franca Ongaro Basaglia nel 1969 e con prefazione di Franco e 
Franca,  fondamentale per leggere e capire quello che accadeva 
con un altro sguardo all’interno di un’istituzione totale, e poi 
sullo stigma, e sul comportamento in pubblico.

Un altro sguardo, di natura diversa ancora, era stato quello 
di Michel Foucault con “La  storia della follia”, la storia dei 
manicomi dell’età classica, che permetteva di comprendere da 
una prospettiva storica, ma non soltanto storica, il tema della 
follia dentro la società e dentro la storia. 
E poi Jean Paul Sartre, figura-simbolo del nuovo pensiero 
che andava diffondendosi in Europa e uno dei più importanti 
esponenti dell’esistenzialismo, che Basaglia aveva riconosciuto 
come maestro in una particolare fase evolutiva del suo pensiero. 



E ancora Maurice Merleau Ponty con la sua “Fenomenologia 
della percezione”, e altri ancora.
Si era creata una sorta di confluenza di sensibilità, di interessi, 
di studi, di ricerche, di conoscenze che, in una scomposizione 
di temi, permettevano una comprensione approfondita da 
prospettive diverse della condizione umana e di uscire dalla 
dimensione chiusa, oscura, opaca, soffocata e soffocante della 
psichiatria manicomiale. 
Quindi a Gorizia, attraverso e oltre il cambiamento dell’operare 
all’interno, si era creato un primo passaggio fondamentale di 
smontaggio dell’istituzione, ma anche di comprensione e di 
smontaggio e demistificazione dei criteri medico-scientifici e 
della scienza che ne derivava e che risultava essere una pseudo-
scienza dagli effetti devastanti.
Basaglia, che aveva cominciato all’università un percorso di 
studio critico e di riflessione rispetto alla scienza psichiatrica 
dell’epoca, dopo aver superato la crisi dell’impatto con il 
manicomio - e qui a mio avviso c’è l’enormità del suo senso 
di responsabilità e della sua onestà, intellettuale ma dentro 
la pratica - era riuscito a fare un ulteriore passaggio andando 
oltre se stesso e a sviluppare, a portare avanti un’altra fase della 
processo critico che aveva cominciato a maturare nell’università. 
Egli stesso ha spiegato molto bene il suo percorso nello scritto 
di “Presentazione dei lavori”, che vi consiglio di leggere, perché 
è Basaglia che parla di se stesso e del suo percorso complessivo, 
giunto ormai senza saperlo quasi alla fine della sua vita, nel 1979. 

Nessuno meglio di lui poteva farlo.

Tutto questo però avveniva con un cambiamento delle 
pratiche esclusivamente all’interno del manicomio, dentro la 
dimensione istituzionale e amministrativo-politica definita dalla 
L. 36/1904, che prevedeva che fosse la politica attraverso il 
Consiglio Provinciale a governare la questione manicomiale, 



in cui il ruolo della politica era molto diretto, non mediato da 
strumenti scientifici, con il rigido controllo di una Magistratura 
che interpretava e custodiva la finalità repressiva della legge 
anche dopo l’avvento della Repubblica e della Costituzione. La 
Costituzione non sembrava applicabile nei manicomi.

Nel momento in cui l’evoluzione logica e coerente del 
superamento del mondo manicomiale evidenziava la necessità 
di trovare nuove forme organizzative e pratiche per andare 
incontro alla sofferenza in modo nuovo dove nasceva, ovvero 
nel territorio e al di fuori del manicomio, l’amministrazione 
provinciale aveva posto un veto e bloccato l’evoluzione normale, 
naturale, dell’esperienza di Basaglia a Gorizia.
 Basaglia era stato per un periodo negli Stati Uniti e aveva scritto: 
“L’opportunità di affrontare un’esperienza che avrebbe consentito 
di comprendere quale poteva essere la successiva evoluzione 
extra-istituzionale del problema psichiatrico, ma soprattutto il 
suo significato più profondo in un contesto sociale a sviluppo 
tecnologico-industriale più avanzato, mi venne offerta dall’invito 
negli Stati Uniti come visiting professor, in uno dei Community 
Mental Health Centers di New York. Se la repressione istituzionale 
e le definizioni culturali sono perfettamente rispondenti al nostro 
livello di sviluppo socioeconomico, era necessario sapere sul 
terreno pratico quale sarebbe stata la funzione reale della nuova 
psichiatria, in un contesto dove alla violenza esplicita era stata 
sostituita, come nuova forma di controllo, la tolleranza repressiva. 
[…]”4.

A Gorizia l’esperienza era stata bloccata e Basaglia  era andato a 
Parma, chiamato da Mario Tommasini, straordinario esponente 
anomalo del PCI, che con grandissima forza si era investito nella 
questione manicomiale dopo aver visto che alcuni suoi compagni 
partigiani erano finiti in manicomio, e non capiva perché e cosa 
si poteva fare per tirarli fuori da quel luogo della follia.



Quindi era riuscito a far andare Basaglia a Parma.
La storia di Basaglia a Parma è piuttosto complicata e ha avuto 
due aspetti, uno legato al Partito Comunista e uno legato al ‘68, 
ma oggi non possiamo parlarne, e comunque  quell’esperienza 
era durata poco tempo, circa un anno, e si era creata una 
situazione di crisi.

Invece a Trieste, Michele Zanetti, che era il Presidente della 
Provincia, il più giovane Presidente della Provincia in Italia, credo 
avesse 28-29 anni, democristiano di sinistra, ha cercato Basaglia 
e gli ha proposto di venire a lavorare a Trieste.

Chiudo la mia parte richiamando un piccolo passaggio dalla 
Prefazione di E. Borgna al libro “Franco Basaglia”, di M. Colucci e 
P. Di Vittorio, seconda edizione: “Direi di avere conosciuto questi 
pochi psichiatri di matrice fenomenologica che dirigevano 
manicomi e avevano scritto testi di alto rigore etico e di grande 
valore formativo. Sono stati psichiatri esclusi, per una ragione 
o per l’altra, da un insegnamento universitario nel quale si 
sarebbero, e splendidamente, realizzati. Confrontarsi invece 
con la direzione di un manicomio richiedeva non solo cultura e 
umanità, ma anche coraggio e capacità organizzativa, fermezza 
e passione del possibile: così Kierkegaard definiva la speranza. 
Cose che solo Basaglia sulla scia di intuizioni fenomenologiche 
di indicibile radicalità ha ideato, e ha realizzato.”5.

Basaglia è stato l’unico che ha avuto la chiarezza dell’obiettivo, la 
distruzione dell’Ospedale psichiatrico, che era diventato anche 
l’obiettivo della sua vita.

Altri vi hanno lavorato, hanno fatto cose anche molto importanti, 
ma sempre all’interno di un sistema che non prevedeva la 
distruzione del manicomio e che, in qualunque contesto lo 
riproduceva e lo riproduce anche oggi.



2. Il termine Lebenswelt, introdotto da Husserl, significa “mondo vitale” o 
“mondo della vita”.

3. E. Borgna, “La storia della vita dolorosa e straziata di Suzanne Urban”, 
introduzione a Ludwig Binswanger, Il caso Suzanne Urban. Storia di una 
schizofrenia, a cura di E. Borgna e M. Galzigna, Marsilio Editori, Venezia 1994, 
pg. 9-13, passim.

4. Si tratta del Community Mental Health Center del Maimonides Hospital di 
Brooklyn (cfr. F. Basaglia, Lettera da New York. Il malato artificiale, Einaudi, 
Torino 1969. Ora in Scritti, Vol. II, cit., pg.96-104). Nell’ottobre del 1963, 
sotto la presidenza Kennedy, era stato approvato dal Congresso americano il 
Community Mental Health Act, che – senza mettere in discussione la centralità 
degli ospedali psichiatrici – aveva istituito i Mental Health Centers, centri 
territoriali di salute mentale in cui lavoravano équipes multiprofessionali - ivi 
compresi i volontari e i rappresentanti di quartiere – allo scopo di integrare 
l’intervento psichiatrico con l’assistenza sociale, soprattutto nelle aree più 
povere e degradate delle metropoli.

5. E. Borgna, Prefazione a M. Colucci, P. Di Vittorio, Franco Basaglia, cit.



IL PERIODO TRIESTINO

di Giovanna Del Giudice
psichiatra, presidente di ConF.Basaglia

Ho cominciato la mia storia lavorativa a dicembre del 1971, 
in questo parco, nell’ospedale psichiatrico di San Giovanni, 
diretto dall’agosto del ‘71 da Franco Basaglia. Ho lavorato a 
Trieste per trent’anni, poi, come direttora, nel Dipartimento di 
Salute mentale di Aversa (2002- 2006) e in quello di Cagliari 
(2006-2009). Dal 2010 opero nell’associazione Conferenza 
Permanente per la Salute Mentale nel Mondo/ConF.Basaglia 
con l’obiettivo di continuare a testimoniare, anche nella pratica, 
l’attualità, il senso e la forza del percorso vissuto a Trieste nella 
deistituzionalizzazione del manicomio e della psichiatria.

Percorso che parla al presente e appare sempre più attuale e 
necessario per leggere e affrontare le sfide dell’oggi, per trovare 
la forza di resistere ai tempi bui che attraversiamo e la speranza 
in un possibile cambiamento, che tenga conto delle esigenze 
di ognuno, ma pure del bene comune. Credo che questa è la 
ricerca che ognuno, uomo o donna, porta avanti dal momento 
che non è una monade, non un essere isolato, ma un soggetto 
relazionato in un contesto sociale. È necessario quindi sempre 
lavorare su diversi piani: su noi stessi, sull’altro/a e sui contesti 
per poter raggiungere un possibile benessere e anche la felicità.

La mia generazione fu fortunata: abbiamo attraversato un 
momento sociale, politico, quale il ‘68, di grandi trasformazioni, 
di grandi contestazioni, di messa in crisi del potere codificato, 
delle gerarchie, dell’autoritarismo, delle istituzioni totali, del 
processo storico che trasforma la diversità, a partire da quella 
di genere, in disuguaglianza sociale e quindi in minor potere, in 



minori opportunità. Abbiamo aderito a quel movimento che ha 
attraversato il mondo, non solo nell’Italia e nell’Europa: eravamo 
alla ricerca di giustizia sociale, per l’affermazione dei diritti per 
tutte e per tutti, prima di tutto quello alla salute, rivendicato 
con forza dal movimento degli operai nelle fabbriche. Ognuno 
a partire dalle proprie istanze, per me donna principalmente a 
partire dal rifiuto di un ruolo predefinito da una logica patriarcale 
a cui mi opponevo.
 
Alcuni di noi cercarono Basaglia. Avevamo letto “L’Istituzione 
negata” e “Cosa è la psichiatria?” 
Forse non avevamo capito tutto, ma certamente avevamo intuito 
che nei percorsi avviati da Franco Basaglia, potevamo trovare 
risposte alla voglia di coniugare il nostro lavoro tecnico nella 
psichiatria con le nostre istanze politiche di cambiamento, di lotta 
contro il patriarcato, contro le gerarchie, contro l’autoritarismo 
e le ingiustizie sociali…

Quando Franco Basaglia era diventato direttore dell’Ospedale 
Psichiatrico di Trieste, il 1 agosto del ‘71, chiamato dal giovane 
presidente democristiano della Provincia, Michele Zanetti, aveva
chiaro l’obiettivo della distruzione del manicomio. E pensò che 
la possibilità di farlo nei tempi del praticamente vero, potesse 
essere data dal “reclutamento” di giovani medici, non ancora 
contaminati dalla psichiatria tradizionale. E fummo noi, anche io 
e Mario, i medici appena laureati, circa, venuti a Trieste da tutte 
le parti d’Italia, nell’autunno del  ‘71 fino ai primi mesi del ‘72. 

La maggior parte uomini, pochissime donne. E insieme presto 
arrivarono altri operatori e operatrici psichiatriche da altri paesi 
del mondo: medici, assistenti sociali, psicologi, infermieri…
che ci accompagnarono in quell’impresa collettiva: Basaglia, a 
partire dall’esperienza di Gorizia, era già riconosciuto a livello 
europeo e internazionale.



L’orrore che aveva provato Basaglia il 16 novembre del 1961 
nell’impatto con il manicomio di Gorizia, che gli aveva evocato 
l’orrore del carcere che aveva conosciuto nel ‘44, come detenuto
politico antifascista, è stato l’orrore che abbiamo provato noi.
Pur essendo questo del San Giovanni un ospedale modello, 
ordinato e pulito, bellissimo nei suoi padiglioni e nel parco, 
pur essendo stato eliminato, prima dell’arrivo di Basaglia, 
l’elettroshock, pur non ricorrendo gli operatori alla contenzione, 
al legare le persone, ma ricorrendo, quando le persone erano 
agitate, rivendicative o in punizione, ai “camerini di isolamento” 
– stanze senza alcun arredo se non pezzi di materassi - o 
ai “letti a rete”  - pesanti letti di ferro sui cui lati e nella parte 
superiore si alzavano delle reti molto strette e resistenti - usati 
nelle accettazioni, dove le persone in crisi arrivavano dalla 
città, sempre “barellate e cinghiate” - con alte cinghie di cuoio 
- indipendentemente dall’età, dalla malattia, dal fisico e dal 
comportamento: tutti pericolosi per legge. Nella accettazione 
uomini, il mio primo luogo di lavoro, venivano “scaricati” dagli 
infermieri nei letti a rete, chiusi come animali in gabbia.

Ma non era soltanto la violenza così esplicita quella che rendeva 
per noi giovani orrendo e insopportabile il manicomio. Era anche 
la violenza, più sottile e difficile da riconoscere, legata al potere, 
alle gerarchie, al non riconoscere l’altro o l’altra con sofferenza 
come soggetto, alla privazione del diritto, all’assenza di umanità, 
alla violazione dei corpi.

Ma eravamo in un progetto con un “maestro” che faceva leva 
sulla nostra indignazione e voglia di cambiamento, che allo 
stesso tempo era con noi rigoroso, pretendendo impegno e 
responsabilità.

Lo incontravamo, almeno nel primo anno, ogni giorno alle 7:30, 
nel suo studio: ci interrogava sulla psichiatria tradizionale, 



perché diceva che si può mettere in discussione solo quello che 
si conosce.

Andavamo poi nei reparti a lavorare fino al pomeriggio, accanto 
agli infermieri, con i pazienti: per trasformare la presa in carico e 
l’assistenza alle persone attraverso la vicinanza e l’ascolto, anche 
quando in crisi; per ricostruire storie, soggettività, riprendere 
legami; per mutare la regola istituzionale, i rapporti tra operatori 
e pazienti. Poi ritornavamo ad incontrare Basaglia e tutto il 
gruppo di lavoro, alla “riunione delle cinque”.

Questa è stata la nostra scuola di formazione: il confronto con 
la miseria del manicomio e ciò che rimaneva di un uomo o di 
una donna nel processo di istituzionalizzazione, ma anche le 
discussioni critiche e a volte conflittuali delle riunioni. Franco 
Basaglia governava questi incontri, spesso discutendo con forza 
con Franco Rotelli e con pochi altri che riuscivano a parlare. Molti
di noi, io tra questi, parlavano poco, o niente: non era facile 
capire, reggere il confronto, stare nelle cose, c’era molto da 
ascoltare. Fummo capaci di farlo.
Eravamo lì ogni pomeriggio, in riunioni sempre aperte, in qualche 
modo “obbligatorie” per noi giovani, nel senso che sentivamo 
l’obbligo, la necessità di un luogo dove confrontarci fra tutti 
sulla durezza dell’esperienza, ragionare su strategie possibili 
per smontare il manicomio e i suoi paradigmi fondanti, portando 
anche la nostra angoscia e le nostre difficoltà.

Di quelle riunioni ciò che mi rimane è che si rappresentava 
sempre la realtà, ma anche il suo Contrario: era molto difficile 
per noi orientarsi, ma questo produceva la capacità di sviluppare
pensiero critico. Niente era prefissato, niente certo, dubbi e 
interrogativi ci attraversavano continuamente.



L’ospedale psichiatrico di San Giovanni

L’ospedale psichiatrico di San Giovanni nell’autunno del 1971 
era un grande ospedale con 1200 persone internate, la maggior 
parte coatte secondo la Legge 36 del 1904, 500 le e gli operatori, 
pochi medici, uno psicologo, poche assistenti sociali e sanitarie, 
la maggior parte infermieri, ma anche amministrativi, operai, 
giardinieri, materassai e quant’altro. Cittadella nella città.

Le e i pazienti ricoverati in ospedale psichiatrico “coatti”, dopo 
trenta giorni di ricovero, perdevano i diritti civili e politici; non più 
cittadini divenivano oggetti di custodia nelle mani dei carcerieri. 
Pochi i ricoveri “volontari” secondo la Legge 431 del 1968.
Il direttore e i medici sancivano la regola, delegando agli 
infermieri il mandato di controllare e punire, ma assenti dai 
reparti, lontano dai pazienti, erano da questi vissuti come i 
“buoni” con il potere di liberare e di concedere.

Erano le e gli infermieri, alla base della scala gerarchica piramidale 
del manicomio, subito sopra gli internati, che mantenevano la 
regola istituzionale, l’ordine, sedavano le crisi e gli acting out, 
distribuivano i farmaci, anche loro costretti in spazi chiusi, in 
regole rigide, in una gerarchia inflessibile.

Gli infermieri, di norma con bassa scolarizzazione, erano assunti 
per la loro costituzione fisica, con il mandato di custodia e di 
pulizia, certamente non di cura. L’istituzione annientava anche 
loro, rendendoli oppressori e simili a quei soldati che non 
riconoscono l’umanità del bambino che ammazzano.

Si vergognavano del loro lavoro: facevano tutti un doppio lavoro 
e nella vita sociale, al di fuori del manicomio, si presentavano 
sempre con il loro secondo lavoro - macellaio, benzinaio, pulitore 
di vetri e quant’altro. Questo a significare che la loro identità di 



operatori in ospedale psichiatrico era un’identità che loro stessi 
rifiutavano.
Peraltro gli stessi avevano una ricchezza di conoscenza della 
storia del malato, dei contesti e della storia sociale da cui questi 
proveniva, oltre che un’importante conoscenza dei meccanismi 
istituzionali e di come aggirarli.
Furono per me anche “maestri” e, infine, furono importanti 
agenti del cambiamento nel momento in cui capirono che il 
manicomio non distruggeva e annientava solo le e gli internati, 
ma distruggeva e annientava anche loro.

Il gruppo dei giovani medici, delle operatrici e operatori 
stranieri immisero nel mondo chiuso ed artefatto del manicomio 
l’indignazione e l’impegno contro la violenza istituzionale, ma 
anche la “normalità” della vita, la giovinezza, l’entusiasmo, il 
colore, l’accudimento, la presa in carico, l’allargamento degli 
spazi di libertà. Alle e agli internati furono restituiti gli oggetti 
della vita quotidiana: il pettine, il comodino, vestiti e biancheria 
personali, denaro, ma tanto più furono riconosciuti diritti, dignità, 
soggettività, storia, parola, scambi, possibilità di movimento.

Principali tappe della deistituzionalizzazione

Il lavoro di decostruzione del manicomio e di smontaggio 
della regola istituzionale, il rifiuto della mission di controllo 
sociale affidata alla psichiatria per assumere quella della cura, 
fu fin dall’inizio agito in una logica di proiezione territoriale: 
guardavamo al fuori, l’obiettivo era non di umanizzare, o non 
solo di umanizzare, il manicomio, ma di distruggerlo, di portare 
le persone nella città e di dimostrare, nella concretezza del reale, 
che era possibile assistere la persona con disturbo mentale, 
anche severo, nella comunità, nel territorio, nei luoghi naturali 
di vita. L’ospedale fu diviso in cinque zone che corrispondevano 
a cinque zone della città, ognuna con una propria equipe.



Il lavoro nei primi anni (1971-1975) fu un lavoro intenso, ricco, 
appassionato. Attraverso lo slogan  “la libertà è terapeutica” 
si aprivano i grandi cancelli dell’ospedale e le porte interne ed 
esterne dei reparti per una circolazione dei pazienti nel parco, 
per favorire incontri, soprattutto con le famiglie, per la fine 
della segregazione di genere, per la partecipazione a laboratori 
che si avviavano, per uscite nella città, di solito accompagnati. 
E insieme fu apertura dell’ospedale alla città, perché la città 
entrasse nel manicomio. Questa è stata una delle caratteristiche 
più importanti dell’esperienza triestina: guardare fin dall’inizio al 
fuori e far entrare il fuori dentro. Si apriva per chiudere.
Erano grandi eventi che vedevano protagonisti artisti di rilievo 
nazionale ed internazionale che portavano 3000-4000 persone 
nel parco di San Giovanni. E qualcuno poi dei cittadini rimaneva
come volontario, conosceva le persone e conosceva questa 
storia. Diminuiva il numero dei ricoverati per la dimissioni di 
lungodegenti che vanno ad abitare in gruppi di convivenza 
assistiti da operatori, anche loro “liberati” dai reparti, in città 
o nel comprensorio di San Giovanni, negli appartamenti prima 
assegnati al direttore, all’economo, al prete, alle suore…. Molti dei 
lungodegenti, pur dimessi, non essendoci ancora le condizioni 
di vita nella città, rimangono come “ospiti” - nuova figura 
amministrativa - negli appartamenti o nei reparti, usufruendo 
dei servizi, pasti, lavanderia, pulizie…

Ma si interrompe tanto più il passaggio di pazienti dalle 
accettazioni uomini e donne ai reparti, mettendo fine a quella che 
Goffman chiama la “carriera morale” del malato di mente, quindi 
quella morte civile che durava tutta la vita. Iniziavano le prime 
visite degli operatori a casa dei dimessi, per supportare il loro 
ritorno a casa, per sostenere la persona, la famiglia, il contesto 
sociale. Si cominciano a chiudere i reparti e a liberare operatori. 
Nel territorio, tra il 1975 e il 1977, vengono aperte le ”istituzioni 
inventate” (Rotelli): i Centri di Salute Mentale, servizi aperti tutti i 



giorni per 12 ore che, in un territorio definito si fanno carico delle 
persone dimesse dall’ospedale, favorendo l’inclusione nella 
comunità e supportandole nell’accesso alla cittadinanza. Persone 
con una lunga storia di istituzionalizzazione, ex lungodegenti, 
ma anche persone ricoverate nelle accettazioni e dimesse dopo 
l’affrontamento della crisi che necessitano di essere prese in 
carico a domicilio, nel territorio. I Centri si propongono pure 
alla comunità per la presa in carico delle persone con disagio e 
disturbo mentale, in alternativa al circuito manicomiale.

Nel gennaio del ‘77, quando ancora vivono nell’ospedale circa 
500 persone, tra ricoverati e ospiti, Franco Basaglia e Michele 
Zanetti, in una affollatissima Conferenza Stampa dichiarano 
la chiusura del manicomio. Per molti di noi la notizia cade 
come un fulmine, sembra assurdo in presenza di così tante 
persone ancora nell’ospedale, ma Basaglia oltre che essere un 
“visionario” era anche un fine stratega: la giunta Zanetti sta per 
cadere e Basaglia dichiara a Trieste, all’Italia e al mondo che la 
strada di chiusura del manicomio è senza ritorno e che presto il 
manicomio di Trieste sarà definitivamente chiuso.

Il 13 maggio del ‘78 è promulgata la Legge 180, quattro giorni 
dopo il ritrovamento del corpo di Aldo Moro in via Caetani, morto 
per mano delle brigate rosse: in un’Italia dilaniata però capace 
di andare avanti, anche sotto la spinta di un referendum voluto 
dai Radicali per l’abolizione della Legge 36/1904, si approva la 
legge di riforma, anche per il grande lavoro e impegno della 
Ministra alla Salute on. Tina Anselmi. La legge 180 prevede che 
il trattamento è di norma volontario e solo in casi eccezionali, 
definiti dalla legge, può essere obbligatorio. Dopo due anni dalla 
promulgazione della legge nessuno può più essere ricoverato 
negli ospedali psichiatrici, chi non è mai stato ricoverato in 
ospedale psichiatrico non può essere accolto. Viene istituito 
presso l’ospedale generale un Servizio Psichiatrico di Diagnosi e 



Cura con 15 posti letti, per il ricovero volontario ed obbligatorio. 
La legge prevede la chiusura di tutti i manicomi e definisce 
che non se ne possono costruire altri. Prevede altresì una rete 
di servizi nel territorio che si facciano carico delle domanda di 
salute mentale.
Nel novembre del ‘79 Franco Basaglia lascia Trieste per prendere 
l’incarico di consulente per i servizi psichiatrici per la Regione 
Lazio. Franco Rotelli prende la direzione dell’ospedale psichiatrico 
di Trieste. zL’1 aprile 1980, con delibera della Giunta provinciale  
e la chiusura del reparto accettazione uomini e donne, chiude 
l’Ospedale psichiatrico: cessa il circuito manicomiale e la presa 
in carico delle persone con sofferenza mentale si attua nei servizi 
del territorio. I Centri di Salute Mentale, dotati di 8 posti letto per 
l’accoglienza diurna e notturna, iniziano ad operare sulle 24 ore. 
Si apre nell’ospedale generale il Servizio Psichiatrico di Diagnosi 
e Cura con 6 posti letto, che funziona come un pronto soccorso 
psichiatrico: dopo l’accoglienza se la persona necessita di una 
presa in carico viene prese in carico dal Centro di Salute Mentale 
di competenza.

Principali assi su cui si declina il processo di 
deistituzionalizzazione

- Diritti.
La deistituzionalizzazione è stata ed é processo continuo di 
restituzione e di ricostruzione dei diritti negati alle e agli internati 
nel manicomio e nel territorio. E’ impegno continuo perché i 
diritti riconosciuti possano essere esigibili, perché persone 
deprivate, persone ai margini del contratto sociale possano 
accedere all’esercizio dei diritti.

- Libertà.
La libertà prima di tutto. Libertà non astratta, ma porte aperte, 
libertà di movimento, di avere una casa, un reddito, un lavoro, di 



avere relazioni, affettività. Libertà nel rapporto di cura, nel senso 
di tensione verso una reciprocità: la cura può svilupparsi solo 
se l’altro è libero. Dice Basaglia: “Certamente una delle terapie 
più importanti per combattere la follia è la libertà. Quando un 
uomo è libero, quando ha il possesso di sé stesso, della propria 
vita, gli è più facile combattere la follia. Quando parlo di libertà, 
parlo della libertà di lavorare, di guadagnarsi da vivere, e questa 
è già una forma di lotta contro la follia. Quando si ha la libertà di 
rapportarsi con gli altri in modo libero.” (Conferenze brasiliane, 
1979)

- Lavoro collettivo.
Lavoro di un gruppo che si riconosce in un comune intento 
tecnico politico. A Trieste non avremmo potuto decostruire e 
chiudere il manicomio in così poco tempo e costruire possibilità 
di esistenza e di presa in cura dell’altro oltre le mura, se non 
fossimo stati un collettivo. Un collettivo aperto, non statico, un 
collettivo che promuove alleanze con altri operatori, familiari, 
persone con disturbo mentale, artisti, studenti, cittadini, con i 
gruppi formali ed informali del territorio, con soggetti politici 
e sindacali... Dice Basaglia: “È molto difficile la nostra pratica 
professionale, non riusciamo mai a vincere e subiamo sempre 
grandi sconfitte. Dobbiamo imparare a perdere e riprendere di 
nuovo la lotta perché così solamente riusciamo a convincere.” 
(Conferenze brasiliane, 1979)

- Presenza.
Presenza come mettere i nostri corpi nelle situazioni. Nel 
manicomio il medico è assente, il medico è fuori dai reparti, lontano 
dalle persone e dalle contraddizioni poste dall’internamento. Noi 
mettemmo i nostri corpi nei reparti e ci stavamo dalla mattina 
alle 8 fino alle 5 del pomeriggio, ad agire il cambiamento e 
rendendoci responsabili dello stesso: nella presa in carico della 
persona sofferente, nel contrasto alla violenza, nel cambiamento 



della regola istituzionale, nell’organizzazione dei tempi e della 
vita del reparto, nel superamento delle gerarchie. Presenza per 
intervenire nelle contraddizioni che l’apertura delle porte, delle 
regole, delle relazioni, degli stili operativi determinano. Accanto 
alle persone ricoverate, accanto agli infermieri, accanto ai 
familiari. Credo che la questione della presenza è centrale 
quando si vuole determinare cambiamento trasformando anche 
la propria vita. Dice Basaglia: “Quando abbiamo iniziato il nostro 
lavoro di trasformazione, in realtà abbiamo violentato la società, 
l’abbiamo obbligata ad accettare il folle, e questo ha creato 
grandi problemi. Ma la cosa più importante è che nel momento 
in cui violentavano la società eravamo lì presenti per prenderci le 
conseguenze di questa violenza, eravamo lì per assumerci, come 
tecnici nuovi, la responsabilità delle nostre azioni, per aiutare la 
comunità a capire ciò che voleva dire la presenza di una persona 
folle nella società.” (Conferenze brasiliane, 1979)

- Responsabilità.
Rifiutammo il mandato, di controllo sociale dato alla psichiatria 
per renderci responsabili della presa in carico e della cura 
dell’altro, senza mai abbassare l’attenzione alla complessità della 
situazione in cui la persona con disturbo mentale si trova, o può 
trovarsi, anche in relazione al coinvolgimento di altri: famigliari, 
vicini di casa, la comunità nel suo complesso. Nel lavoro 
territoriale ci siamo fatti carico dei bisogni della persona nella 
sua globalità, e dei bisogni, anche antagonisti, della famiglia e 
del contesto sociale. Abbiamo lavorato per la salute mentale 
della comunità, non solo del paziente designato, con attenzione 
alle situazioni di maggiore vulnerabilità ed a rischio di esclusione 
sociale, ma anche per allargare le alleanze, per confrontarci con 
la popolazione e i servizi del territorio, per costruire una città 
che cura.
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OGGI ABBIAMO PARLATO DI BASAGLIA E DELLA 
DEISTITUZIONALIZZAZIONE DELL’OSPEDALE PSICHIATRICO 
IN ITALIA. CREDI CHE CI SIANO OGGI ISTITUZIONI DA 
DECOSTRUIRE? 

“Io ho 24 anni e sono nata e cresciuta in un periodo storico in 
cui vedere la persona nella sua soggettività e non solo nella sua 
malattia è del tutto normale. Noi giovani, nati dopo questa grande 
rivoluzione, abbiamo interiorizzato un approccio totalmente 
differente rispetto alle generazioni precedenti.”  

“Ci è sembrato quasi naturale fare un parallelo tra l’istituzione 
manicomiale e il carcere. In particolare, ci ha colpito il fatto che 
il paziente entrasse in ospedale psichiatrico con una patologia 
e che ne svilupasse un’altra nel momento in cui veniva detenuto 
per lungo tempo in condizioni disumane. Più o meno, vediamo 
accadere la stessa cosa nelle carceri italiane.”

“Il carcere è essenzialmente il luogo dove si amministra il potere 
attraverso il monopolio della violenza. Ci si dimentica invece di 
quello che dovrebbe essere il ruolo del carcere, cioè educare. 
Semplicemente diventa un luogo dove custodire e punire. Tutto 
il resto viene dimenticato.”

“Abbiamo pensato a un certo tipo di accoglienza: il CPR, il Centro 
di Permanenza per il Rimpatrio e il CARA, Centri di Accoglienza 
per i Richiedenti Asilo. In questi luoghi gli immigrati vivono come 

Le e i partecipanti si sono divisi in sei gruppi. A ogni gruppo 
è stata proposta una domanda, tre in totale, ripetute due 
volte, come spunto di riflessione e discussione. Alla fine, 

ogni gruppo ha condiviso i risultati del confronto. Di seguito 
una sintesi di ciò che è emerso.



dei reclusi, e non abbiamo pensato solo alla reclusione fisica 
ma anche all’allontanamento sociale. Quindi non apertura, ma 
chiusura. Chiusura che ci è sembrato vivano anche le persone 
che lavorano in determinati ambienti: per necessità, devono 
essere emotivamente distanti e non vedere quello che hanno 
davanti agli occhi.”

“A me sembra assurdo che all’interno degli istituti scolastici non 
ci sia la possibilità di poter uscire a prendere un po’ d’aria tra 
una lezione e un’altra o la possibilità di entrare in una biblioteca 
a prendere un libro di testo che sia differente da quello imposto 
dal docente. Questa istituzione non promuove l’indipendenza 
e l’autonomia: lo studente una volta uscito dall’istituzione tutto 
quello che si ricorda sono semplicemente i giudizi dei docenti, 
che valutano una conoscenza che di fatto non gli serve e che 
non ha possibilità d’applicare.” 

“Pensando a istituzioni che sono già state decostruite mi viene 
in mente la famiglia e la conseguente istituzione casa di riposo. 
Oggi l’individuo singolo è costretto ad appaltare tutte le sue 
persone care a istituzioni varie. Quindi a volte si decostruisce, 
ma non si crea una reale alternativa. Quando si decostruisce 
emergono possibilità, ma se non si trasformano in alternative 
vere, per crescere, si rischia di rovinare quella che poteva essere 
un’opportunità.”

“Sono istituzioni per le quali non so se ha senso usare la parola 
decostruite. Sono istituzioni che sono rimaste nel passato, 
ancorate a paradigmi vecchi che nessuno ancora ha messo 
in dubbio. Si cerca magari di riformarle, facendo anche cose 
importanti, ma sono sempre cambiamenti che non vanno a 
centrare il problema vero, ovvero l’arretratezza degli ideali che 
stanno alle loro spalle.”



LA RIVOLUZIONE BASAGLIANA CAMBIA QUALCOSA CHE SI 
PENSAVA IMMUTABILE PER SEMPRE. 
È POSSIBILE OGGI AVERE QUELLO SLANCIO COLLETTIVO? 

“L’evoluzione della società porta inevitabilmente al cambiamento, 
che può essere o naturale oppure spinto da uno slancio, o 
collettivo o individuale. Per creare questo slancio collettivo 
sono necessarie tre cose: un obiettivo comune; azioni concrete 
da portare avanti; costruire una nuova narrazione. Però, è 
importante sottolineare anche che questo slancio collettivo non 
basta. Per riuscire ad arrivare a un cambiamento, deve anche 
esserci il riconoscimento istituzionale da parte dell’autorità.”

“Pensiamo che possa esserci uno slancio collettivo, sicuramente 
diverso da quello che c’è stato nel periodo basagliano perché 
ci sono differenze nel contesto, che cambiano i percorsi e le 
direzioni. Oggi lo slancio collettivo lo abbiamo trovato nei 
movimenti sociali, nei movimenti ambientalisti e nei movimenti 
economici di post-globalizzazione. Il filo rosso che abbiamo 
trovato in questi movimenti è l’esigibilità dei diritti, che sembra 
essere un’urgenza sia per il presente che per il futuro.” 

“C’è una tendenza a criminalizzare chi protesta e chi cerca il 
cambiamento. Criminalizzazione che raccoglie molto facilmente 
il consenso.  Per cui da una parte c’è chi ricerca forme di 
cambiamento, dall’altra chi criminalizza queste forme”.  

“Secondo me in Italia, e anche in Europa, vogliamo cambiare 
le cose, vogliamo più diritti, li vogliamo diversi, li vogliamo più 
specifici, li vogliamo anche per altre persone, come le persone 
in movimento. Ma siamo comunque un po’ troppo comodi. Non 
vogliamo veramente rischiare di perdere anche quel poco che 
abbiamo, non vogliamo rischiare quella poca libertà per riuscire 
ad avere qualcosa di più.”



IL PROCESSO DI DEISTITUZIONALIZZAZIONE PONE AL 
CENTRO LA PERSONA E LA SUA SOGGETTIVITÀ, PER DARLE 
VOCE. QUALI SONO LE PERSONE LA CUI SOGGETTIVITÀ OGGI 
NON HA VOCE? IN CHE MODO POSSIAMO CREARE SPAZI DI 
ESPRESSIONE NON ESCLUDENTI?

“Spesso, anche in Italia, l’informazione è incasellata, uguale 
per tutti, o magari plasmata sul partito politico al potere in quel 
momento. Per creare spazi d’espressione più liberi, abbiamo 
pensato a veri e propri spazi fisici, in luoghi pubblici, dedicati 
alla libera espressione. Ritrovarsi in luoghi pubblici e prendere 
voce.”

“Abbiamo pensato all’importanza dell’educazione all’ascolto. 
Avere sempre un ascolto attivo e partecipato, per riconoscere 
la persona e promuoverne la soggettività, senza categorizzarla, 
come invece si tende a fare con minori, anziani, migranti.”

“Nel momento in cui ci sono persone che stanno subendo una 
qualche forma di istituzionalizzazione, che possa essere fisica 
o sociale, per noi è importante che chi ha il privilegio della 
libertà, chi ha il privilegio di esprimersi, debba manifestare 
solidarietà per le persone che non possono farlo. Una persona 
è vittima quando non può esporsi e lottare per i propri diritti, o 
ribellarsi a situazioni di violenza. Vittima nel senso che in questo 
determinato momento si trova nella condizione in cui non può 
lottare per sé stesso. Per noi è molto importante non guardare 
solo ciò che ci riguarda, ma avere un approccio globale, per 
riconoscere queste vittime, ovunque sono, manifestando la 
nostra solidarietà e rivendicando i loro diritti.” 
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