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INTRODUCCIÓN CUADERNO SALUD  MENTAL 

Luigi Conversa 

En  este cuaderno hemos querido reunir los “ saberes” construidos hasta hoy  
por una de las mas importantes experiencias y practicas en salud mental: 
aquella relativa al proceso de desinstitucionalización creada por Franco 
Basaglia y por su grupo de colaboradores que llevó, con la ley 180 de 1978 
al cierre definitivo de los manicomios italianos. 

En esta reconstrucción que desde la Institución negada lleva a la Institución 
inventada, desde el muro de la segregación a la contaminación social, es 
posible leer y analizar las prácticas del saber, los contenidos fundamentales 
de aquel proceso que restituyendo la locura a la sociedad, ha reinventado el 
paradigma de aquellos derechos de ciudadanía y de sinergia social no 
identificables con esquemáticas ideologías o con aparatos asistenciales 
aparentemente innovativos creados después por el Estado del bienestar. 

En realidad aquello que se deduce de la lectura de estas prácticas sociales y 
de nuevos servicios de salud mental es la asunción de la vulnerabilidad 
social como estrategia de reapropiación de los derechos de ciudadanía y por 
lo tanto de ejercicio y experimentación de estos derechos como libertad 
personal y social. 

Una restitución social de la diversidad, de las diferentes vulnerabilidades 
para reinventar en el territorio de pertenencia, estrategias de acceso y la 
reducción de aquellas complejidades sociales dictadas por las nuevas formas 
de exclusión o de resistencia a la integración, a la contaminación que la 
evolución social determina.   

La experiencia relacionada con el trabajo de Basaglia y de sus colaboradores 
distingue dos fases fundamentales, relacionadas entre ellas y consecuentes 
en la reconstrucción de aquel saber-denuncia que debía desmontar el 
aparato tecnocientífico sobre el cual se basaba el poder de la reclusión, de la 
psiquiatría, de la institución total. 

Todo empezó en Gorizia con la realización en el Hospital Psiquiátrico de la 
Comunidad terapéutica que aún representa por breve tiempo la “ilusión” de la 
posibilidad de cambio del instituto, de las relaciones. Es fundamental, en 
relación a las sucesivas elaboraciones del grupo de Basaglia, analizar 
brevemente el pasaje histórico-cognoscitivo desde la Comunidad terapéutica 
a la Institución negada. En una entrevista a Franco Rotelli  “Oltre il muro, con 
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uno sguardo al mondo” por parte de Paolo Francesco Peloso y publicada en 
el libro: “ 180 venti anni dopo. Edición La Relancia 1998.” Se ilustra 
claramente la portada de esta superación institucional. 

Afirma Rotelli : “ Este acercamiento, históricamente, mudaba de la 
metodología de la Comunidad Terapéutica muchos de los elementos que 
podían inducir a un proceso transformativo, pero la capacidad de Basaglia y 
de su grupo fu aquella de utilizar, por un lado, prácticas, elementos, métodos 
mutuados y mutuables del acercamiento a Maxwell Jones y de aquellos que 
habían puesto en pie esta tecnología. Al mismo tiempo, de tranformarla 
rápidamente en un proceso “otro”, es decir no técnico, en un instrumento 
para el cambio radical del instituto y por el cambio radical de las relaciones 
entre las personas  al interior del instituto, por lo tanto, con una puesta en 
discusión mucho mas fuerte de las relaciones de poder, de los ámbitos del 
poder ”. 

De hecho este “proceso de ruptura cultural con la lógica del muro”, 
transformaba el Hospital psiquiátrico en un “laboratorio que ponía en escena 
nuevos contenidos, nuevas gestiones”, aun en un ámbito cerrado, separado, 
democráticamente tecnológico. 

“Es decir, la Comunidad terapéutica, aunque leída críticamente, aunque 
utilizada como instrumento para abrir otros discursos, de todos modos es un 
artefacto, de todos modos es un elemento de manipulación, un artificio, es un 
artificio que falsifica las relaciones. Está claro que permanecer adentro de los 
muros y hacer siete asambleas un día, es un artefacto, no tiene nada que ver 
con la vida de la gente, no tiene nada que ver con las relaciones normales 
que se pueden construir entre la gente, no tiene nada que ver con la 
sociedad así como está hecha, y tampoco, según mi opinión, así como la 
podemos imaginar.  Es un artefacto, un artificio, algo que puede acaecer sólo 
dentro de un muro. La seriedad, la habilidad de Basaglia es no ideologizar 
este artificio, por el contrario demistificarlo como artificio y decir, miren 
señores que es un artificio, que las cuestiones son otras y que desde este 
artificio nos imaginamos “otra cosa” que ve vamos a decir. Entonces la crítica 
al control de la ciencia, crítica a la ideología, critica a la falsedad de las 
relaciones entre las personas, critica a la violencia inducida en las personas, 
critica al mismo método, a la tecnologización de las relaciones, entre las 
personas y entre los diferentes roles”. 

El aparato crítico que se desarrolla gracias a esta experiencia, conduce 
finalmente “a la humanidad posible, a esta humanidad múltiple”, a un cambio 
radical del discurso: “inducir mecanismos de participación del usuario a la 
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vida general y no  de participación del usuario a la vida institucional del 
servicio psiquiátrico”. 

Servicio respecto al cual como indica Rotelli, el discurso de la participación 
debe inducir “a momentos de participación de auto-organización, de auto-
ayuda, o a otras formas que fortalezcan o sean elementos de soporte de 
algunas identidades... entonces crear dinámicas que no sean tanto internas 
al servicio, “cuanto en relación a las oportunidades”. 

La experiencia en el Hospital Psiquiátrico de Trieste que corresponde a la 
segunda fase, permitió la construcción de estas oportunidades, la superación 
de la Comunidad terapéutica por un “terapia social”, una reapropiación de 
aquellos derechos negados  cuya ausencia permitían la institucionalización. 

Después del muro que por años había separado la “existencia - sufrimiento” 
de los pacientes, el sufrimiento y la miseria de la siquiatría  de la sociedad, 
tomar  finalmente contacto con la existencia enferma , proyectarla en aquel 
desierto social que se asomaba después  del manicomio  y darle 
instrumentos para existir, no como enfermedad, sino como “existencia-
sufrimiento del paciente en su relación con el cuerpo social”. Instrumentos 
para existir entonces, para asimilar e experimentar terapéuticamente aquel 
ejercicio de la libertad inventada por quien a esta libertad y derechos había 
estado separado “clínicamente”. 

El problema de la desinstitucionalización no fue por lo tanto el manicomio, 
cuanto la locura; la institución negada fue el conjunto de “aquellos aparatos 
científicos, legislativos, administrativos, de códigos de referencia cultural y 
de relaciones de poder estructurados alrededor de un objeto bien preciso por 
el cual se había inventado: la “enfermedad” a la cual se suma en el 
manicomio el objeto “peligrosidad” . 

Si por lo tanto el objeto mudaba y no era más como hemos ya afirmado la 
enfermedad, el cuerpo separado e institucionalizado, un objeto simplificado, 
en “equilibrio”, sino la existencia sufrimiento de un cuerpo con el cuerpo 
social, en un no-equilibrio, la “institución inventada y nunca dada” debía 
equiparse para enfrentar aquel viaje en el desierto creado por las sociedades 
institucionalizantes.   
      
“ Desinstitucionalización verdadera será entonces el proceso práctico-critico 
que orienta instituciones y servicios, energías y saberes, estrategias e 
intervenciones versus este objeto bien diferente”, versus este viaje bien 
diferente. 
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Si por tanto se trata de “emancipación” y no de “cura”, no de “reparación” 
sino de “reproducción” social de la gente, se deben inventar instrumentos 
para crear oportunidades, posibilidades, probabilidades para el paciente. 

Al umbral del muro, frente a la sociedad que estaba para acogerlos, 
empiezan todas aquellas invenciones, sinergias seguramente favorecidas, 
amplificadas por el movimiento político de contestación estudiantil, pero no 
del todo a el asimilables. Voluntarios, artistas, empresarios, estudiantes 
dieron comienzo a la creación de prácticas, de invenciones sociales, de 
sinergias humanas, afectivas, de conocimientos y formación intensa que se 
pueden aglutinar alrededor de algunas prácticas centrales en este proceso: 

Desinstitucionalización de la locura reconstruyendo antes, adentro de los 
muros la negación de aquel saber que exiliaba y excluía; desmontando aquel 
saber basado sobre la “mirada clínica”, poder que produce y reconfirma la 
enfermedad, la exclusión; desquiciando los roles y la cotidianidades, 
poblando el manicomio de presencias otras, contaminantes y contaminables;  
saliendo con rápidas incursiones, pacientes y siquiatras a reivindicar un 
social que los había olvidado. 

Mientras tanto  empezar la construcción de aquellas complicidades en el 
trabajo, en la presencia, sobre la dimensión del tiempo y del espacio, sobre 
el miedo del afuera aun reasegurándose con la protección del muro. 

De este periodo existen dos momentos o practicas de restitución a la vida 
que simbolizan la verdadera portada de este proceso de invención: la historia 
de Marco Caballo alegoría en pasta de papel de la libertad que se arrastraba 
por la calles de Trieste a los pacientes del Hospital psiquiátrico. Símbolo de 
libertad y al mismo tiempo de libertad negada cuando uno de los pacientes lo 
destruyó. 

Y seguramente el periodo por excelencia preparatorio de la Institución 
negada que fue la asamblea, la palabra conquistada por quienes desde 
tiempo vivían en el silencio. 

Encuentros, como dice Andrés, uno de los pacientes entrevistados en la obra 
homónima,  que cambiaron las cosas desde el día a la noche. Nos podíamos 
lamentar, se podía recontar, mirarse en la cara, se comienza a experimentar 
la libertad, a reapropiarse del proprio tiempo, a reactivar aquellas energías 
residuales   que aun se quedan en miles de actividades que después se 
cuentan, vuelven a la asamblea, a aquel lenguaje inventado entre locura y 
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deseo de existir, de poderlo hacer. Buscar de superar el miedo de quien 
estaba adentro y de quien estaba afuera. 

Construir disponibilidades, reciprocidad, acostumbrarse a la diversidad, 
entrenarse al reconocimiento de los derechos y de la necesidades como 
personas, substituir la mirada con el encuentro, con las cosas que finalmente 
pueden ser dichas y escuchadas.  

En la entrevista a Franco Basaglia publicada en el libro “La institución 
negada”,  él afirma muy claramente que “la realidad primera del paciente es 
su ser un hombre sin derechos y es desde esta realidad que intentamos salir. 
Una rehabilitación es posible solo partiendo de este hecho real: el paciente 
es un hombre sin derechos y discutimos con él su ser sin derechos; el 
paciente es un excluído y discutimos con él su exclusión” .  1

Cómo reconstruir estos derechos fue la motivación que de hecho inventó La 
Empresa Social, estrategia que obligaba a lo económico, a una calidad de 
vida,  a una reinvención social y sinérgica de las relaciones, de los recursos, 
del territorio. 

En una entrevista a Franco Rotelli, sucesor di Basaglia en la experiencia 
triestina, a cargo di Giovanna Gallo , la indiscutible claridad de la “invención” 2

desconcierta y entusiasma por sus enormes potencialidades que desde la 
“locura” pueden extenderse tranquilamente a nuestra “normalidad” que en 
esta compleja postmodernidad vive ámbitos intensos de vulnerabilidad y 
latentes procesos de exclusión social. 
Afirma Rotelli entonces que: “la Empresa Social nace en el pasaje: desde la 
libertad de algo (de todo aquel que ha necesitado el cierre de los hospitales 
psiquiátricos) a la libertad por algo (por todo aquel que llega del trabajo en el 
territorio). Por años hemos hablado de “derechos de ciudadanía” de los 
pacientes psiquiátricos; la cuestión ahora es llenar este concepto en todas 
sus articulaciones materiales y concretas: derecho a la escuela, a la casa, al 
trabajo, a la sociabilidad, a la afectividad, a las relaciones. De esto se trata la 
Empresa social... no sólo activar cooperativas de formación y de trabajo, sino 
el conjunto de la iniciativas culturales, de conexión de todas las agencias que 
construyen gradualmente en la ciudad el derecho de ciudadanía. 

 La Istituzione negada a cura di Franco Basaglia Einaudi 1968.1

 Publicada en “La impresa social cooperazione, lavoro. Ri-abilitazione, culture di confini nelle politiche di 2

salute mentale”, Edizioni “e” 1991
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Y mas adelante: “ se puede imaginar el entero proceso  como una 
composición de piezas diversificadas, en la reconstrucción de un tejido que 
hemos definido de intercambio social. La iniciativas de transformación 
cultural, así como el impulso dado a la búsqueda de cualidad, son 
extrínsecas a esta acción. La cooperación y el trabajo constituyen solo una 
parte de la empresa social. Y no son por sí misma, la parte mas viva y 
autentica si no cuando pueden activar nuevas energías, dinamizar recursos,  
poner en marcha circuitos hasta aquel momento bloqueado”.  

En todo este articularse de la empresa social que recuerda la “enfermedad” 
solo por la presencia en las empresas de los así dichos grupos vulnerables y 
no sólo, la enfermedad desaparece precisamente en el territorio, contamina y 
es contaminada, redescubre derechos y soluciones inventadas por sí y por la 
“normalidad” igualmente frágil e insegura. Produce cambios, saberes  y así el 
“servicio publico deviene o debe ser una pieza de la empresa social en el 
momento que deja de ser parasitaria y no expropia a los sujetos, sino trabaja 
para reponerlos en circulo, en la dinámica social”. 

Los diferentes artículos aquí incluidos hablaran difusamente de la empresa 
social. Aquello que quiero resaltar en esta narración introductoria, son 
algunos contenidos centrales que caracterizan la empresa social y que 
pueden ser asumidos como confirma Amartya Sen como desarrollo y libertad 
o mejor dicho, desarrollo de la libertad como fin irrenunciable del  mismo 
desarrollo. 

Mientras tanto en la empresa social el objetivo “es poner en discusión la línea 
de demarcación existente entre mercado del trabajo y lugares de la 
asistencia: la rigidez que opone estos dos mundos . Paralelamente, nuestra 
tarea es poner en discusión la lógica del despilfarro que es la base del 
teorema de la escasez en lo publico”. 

Existe una superación de las alineaciones tradicionales que reenvían a la 
derecha o la izquierda  cuando se habla de mercado, de trabajo y de 
asistencia. Posiciones como afirma Rotelli que deben ser demolidas, 
valorizando positivamente recursos y funciones que el mismo mercado, el 
dinero y la asistencia revisitados ofrecen. “He siempre sostenido que si se 
cambiaran los vínculos, los procedimientos que regulan los recursos y el uso 
del dinero, las viejas instituciones asistenciales y parasitarias se verían 
radicalmente subvertidas y transformadas. No existe nada como el dinero  (la 
mercancía, el mercado) que pueda limpiar, hacer respirar estos ámbitos 
culturalmente marchitos. Marchitos en la operatividad: en aquello que 
transfieren como violencia, dominación y cultura de la invalidación. Existe “el 
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mercado de la invalidación” y el “mercado de la validación” . Nosotros 
debemos volcar estos dos mundos: por un lado el mundo del welfare y por el 
otro el mundo del mercado del trabajo”.    

Se trata en realidad de superar la lógica distributiva y redistributiva de las 
intervenciones publicas para transformarlas en inversiones sociales. En este 
sentido el apelativo de social dado al concepto de mercado adquiere toda su 
valencia de producción y reproducción de lo social y de sus propios actores. 
Y naturalmente cambia la perspectiva de la inversión social como afirma Ota 
de Leonardis : “ Antes que apuntar sobre la generalización de sistemas de 3

protección en contra de los riesgos sociales (sobre los cuales por el contrario 
insisten los así dichos levellers) se trata de diseñar intervenciones que 
promueven los recursos de los contextos locales, favoreciendo el crecimiento 
de bienes relacionales y del capital humano”. 

Activar empresas sociales con este sentido indica también que el servicio 
publico entra como elemento  y objetivo constitutivo de la empresa social 
porque “ la apuesta de invertir y desarmar las lógicas organizativas, las 
culturas y las practicas rutinarias que producen invalidación,  condenando los 
destinatarios de los servicios a el estatuto de asistidos deprivados y 
dependientes, y  por el contrario la tentativa de explorar y construir todas las 
posibilidades de validación, reconstruyendo contextos de vida ricos de bienes 
relacionales, de comercios sociales en los cuales las personas puedan 
perseguir sus propios proyectos de vida”. 

Por lo tanto si la empresa social se presenta como una mezcla de público y 
privado que involucra diferentes actores, recursos y situaciones, privilegiando 
formas organizativas en función de las capacidades de la gente, en función 
de una reconstrucción social más funcional a una cualidad de vida personal y 
ciudadana, se determinan diferencias que marchan según Ota de Leonardis 
en dos registros: “mientras que las formas instituidas de intervención social, 
profesional o de voluntariado, actúan sobre el déficit e incapacidad de los 
destinatarios, esta formas inovativas invierten sobre sus capacidades (sin 
importar cuanto residuales sean), actúan para hacerlas visibles (también a 
los ojos de los mismos interesados) y para extenderlas y emplearlas en 
proyectos de vida, en acciones y relaciones que pertenecen a la vida real, no 
al mundo artificial y separado de la asistencia y del tratamiento. Las 
capacidades crecen con el uso; mientras que las formas instituidas de 
intervención social por actuar se separan, y separan a los problemas y 
sujetos, en setting mas o menos especialísticos que dejan afuera, porque no 

  De Leonardis, Ota. In un diverso welfare. Feltrinelli Milano 1998 3
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pertinente, el fluir banal y cotidiano de la vida social, estas formas innovativas 
se reconectan, y conectan problemas y sujetos con este fluir, os buscan y 
activan en él recursos materiales y culturales, otros sujetos e otras 
relaciones, para insertarlas en la intervención como potentes factores de 
ruptura de la privación y de las patologías que en ella se presentan”. 

Por lo tanto si consideramos que no estamos hablando de una empresa 
económica en el sentido estricto del término, sino de empresa social que 
intenta realizar principios de justicia social y de derechos de ciudadanía, que 
transforma sobre la base de estos principios las instituciones, que activa y 
privilegia los recursos locales y el capital humano como posibilidad 
inmanente de reproducción social y de la sociabilidad, que el contexto 
neoliberal y de crisis del welfare en el cual opera, la obliga a entrar en 
competitividad social para construir alternativas, “una constante que se 
puede relevar” en la confrontación con el welfare, “es la cultivación de una 
relación con los servicios públicos, con las agencias operativas y con los 
aparatos administrativos del welfare state, finalizado a construir condiciones 
de cooperación, combinaciones sinérgicas de los recursos en campo, 
comunicación e aprendizaje reciproco”. 

Quisiera ahora, tomando en préstamo de la publicación “La impresa social” di 
Ota de Leonardis, Diana Mauri, Franco Rotelli, proponer una síntesis 
definitiva de aquel que se entiende y dónde opera estratégicamente esta 
emprenditorialidad social, que normalmente asume la vocación 
organizacional de cooperativa interveniendo en aquel mercado social 
dinámico y contradictorio creado por el walfare. 

“El punto de partida de las estrategias de la empresa social no es el mundo 
de la producción de riqheza, sino el mundo de su distribución y redistribución.  
La empresa social es sí una estrategia productiva, pero cuya elección es el 
social, la reproducción, la asistencia, la redistribución. 
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DE MANERA ELEMENTAL 

La empresa social es una estrategia de transformación de los aparatos 
administrativos y organizativos de la asistencia destinada a invertir en los 
recursos materiales y humanos que allí están depositados, empezando por 
los recursos de los destinatarios de la misma asistencia. Extendiendo por lo 
tanto los espacios de acción del mercado y las posibilitares de intrapresa, de 
trabajo y de intercambio social. 

La empresa social es por lo tanto una estrategia para volver empresarial lo 
social (tradicionalmente improductivo, puro gasto,puro despilfarro, o peor ).  
La riqueza existente en el social, disponible por la empresa social, puede ser 
identificada en cuatro tipos de recursos esenciales: 

1. Los recursos humanos inutilizados; 

2. las “culturas de empresas” inutilizadas; 

3. los recursos públicos inutilizados; 

4. los recursos tratados como gastos.  
  
Por consiguiente,  existen vastos yacimientos de recursos que podrían 
convertirse en capitales de la empresa social.   

EMPRESA SOCIAL 
Por consiguiente cuando hablamos de empresa social non referimos no tanto a las variantes posibles de 
(1), sino a (2) y/o a las ruptura necesarias del muro entre (1) y (2). Hablamos sobre todo de (2) y de la 
acción sobre (2) para determinar también efectos importantes sobre (1).   
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Por eso nos interesan sin duda las cosas que se muevan en el mundo de la 
empresa y de las economía de mercado, pero para buscar puntos de 
contacto, espacios comunes de reinterpretación, intereses convergentes y 
sinergias. 
1. Recursos humanos inutilizados: una cuota inmensa de ciudadanos 

(desocupados, muchíssimas mujeres, enfermos, jubi lados, 
discapacitados, ancianos) que no es convocada para trabajar. Más aún, 
de diversa manera se la invita – cuando no se le impide expresamente – 
a no producir nada. 

2. Culturas de empresa inutilizadas: las competencias y conocimientos de 
los productores no se ponen en circulación. Las tecnologías simples, 
accesibles a muchos, son destruidas y desalentadas por el sistema 
productivo. Las capacidades de emprendimiento, de riesgo, invención e 
innovación, que se expresan en los mundos marginales, son 
neutralizadas u obligadas de manera sistemática a sumergirse en el 
submundo de la economía informal. 

3. Recursos públicos inutilizados. Son inmensos: edificios públicos, terrenos 
públicos, bienes culturales, bienes ambientales, etc.; pero también las 
plazas abandonadas a sí mismas, las tierras de nadie. 

4. Recursos tratados como costos: los aparados públicos en general y los 
asistenciales en particular, los especialistas, la formación, los 
administradores públicos, son un inmenso patrimonio de recursos que 
son tratados, funcionan y se comportan como puro costo.      

Las potencialidades del discurso sobre salud mental por parte del Trieste, su 
vocación de empresa social o intra-presa social, extiende el discurso desde 
el sufrimiento mental al sufrimiento social, a aquella crisis generalizada en la 
cual la pérdida de identidad, de los referentes sociales y culturales, de 
incapacidad de enfrentar la complejidad social, crean nuevas fragilidades y 
por lo tanto nuevas necesidades “desinstitucionalizantes”. 

“La institución inventada” que nunca es dada, porque debe continuar, 
representándose y haciendo visible la crisis de la cual es portadora, indica 
por fin    que un discurso de inserción social, de emancipación social, no 
puede excluir las dinámicas que aparentemente parecen vencedoras y 
globalizantes; por el contrario desestructurar estos espacios entrando en la 
lógica creativa del mercado de las diversidades, de las complicidades entre 
publico y privado social, creando practicas de transformaciones y de 
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alternativas territoriales que apuntan a los recursos humanos activados, a la 
contaminación y trasferencia de conocimientos, en fin a la producción de 
aquellos derechos de ciudadanía que sobretodo en nuestro país representan 
la única posibilidad de construir un proceso de paz participativo.  

Eso porque hace ver y existir aquellos actores sociales que existen 
prescindiendo de aquellas instituciones que hasta ahora los han negado o 
excluido del mismo proceso y que en definitiva se identifica con el derecho a 
un proyecto de vida y no de vida asistida que el país puede ofrecer a sus 
ciudadanos.  

¿Cómo se pueden entender ahora conceptos como rehabilitación, 
prevención, normalmente utilizados en función de una posible adecuación a 
un presunta normalidad y no a una “normalidad ejercitada” de los derechos? 
Cómo quitar por lo tanto a la ciencia y a los modelos científicos el derecho a 
la sanción, a la exclusión, a la creación simbólica de la enfermedad que 
separa, distingue y clasifica a través del cuerpo, del síntoma a la personas de 
si misma y de su contexto social y cultural? 

En el imaginario de las políticas sociales y de salud, rehabilitación y 
prevención juegan un papel contradictorio y sancionatorio de la situación 
social, de la diversidad de las personas, de la pobreza, de la vulnerabilidad, 
de la enfermedad. El discurso sobre la condición o la atención puesta a la 
vulnerabilidad social, oscila entre asistencialismo y contención de los 
síntomas. Además la reducción de la intervención social debida a la crisis “en 
el welfare”, privilegia nuevas formas de institucionalización de las políticas 
sociales que oscilan entre privatización y políticas de focalización, que con la 
motivación de optimizar los recursos, institucionaliza socialmente y 
culturalmente la pobreza por niveles de "condición" y no de capacidades que 
pueden ser promovidas y activadas. 

En uno de los artículos incluidos en esta publicación: “Rehabilitar la 
rehabilitación” bien diferente es el punto de vista que invita a la creación de 
una verdadera y compleja justicia social. Los derechos no pueden ser iguales 
para todos, considerando “que existen  diferentes capacidades y 
posibilidades de acceso para poder usufructuar de ellos”.  Por lo tanto “ 
deben ser garantizadas ventajas y posibilidades diferentes en el acceso a los 
derechos. Quien tiene o es menos, debe tener mas para acceder al derecho. 

En este sentido y no solo por la psiquiatría, el trabajo “debería consistir en el 
habilitar y rehabilitar” es decir emancipar: “Muchas veces, en el pasado (y 
también hoy) ha estado: inhabilitar.  ¿Qué significa rehabilitar? Construir, 
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reconstruir acceso real a los derechos de ciudadanía, al ejercicio progresivo 
de los mismos, la posibilidad de verlos reconocidos y de actuarlos, la 
capacidad de practicarlos. El derecho de ciudadanía, es derecho político, 
jurídico, social”. 

¿Cuánto de todo eso puede permitir el inmovilismo del estado asistencial, o 
de las instituciones? ¿Cómo se pueden rehabilitar en función de un proceso 
que se oriente a las personas, a sus necesidades generales, a sus proyectos 
de vida? 

No se puede rehabilitar sin rehabilitar al mismo tiempo las instituciones, sin 
entender como afirma Rotelli, que “de la continua capacidad de modificación 
de las instituciones depende del rescate, acceso, dimensión practico afectiva 
de la acción, ocasiones de cambio,  y también valorización  de las 
numerosas vitalidades de los sujetos”. 

La rehabilitación que fundamentalmente es una rehabilitación social, 
presupone además un discurso sobre la prevención, “que no puede que ser 
prevención desde la institución, y desde su poder  de etiquetamiento, 
secuestro, expropiación de la identidad, producción de dependencia, 
producción de cronicidad” sea en la locura que obviamente en la pobreza.                

Después de mas de veinte años el discurso de Basaglia y de sus 
colaboradores conserva intacta su validez y su capacidad de evolución y de 
lucha a los mecanismos de exclusión social. Colombia también como otros 
países latinoamericanos fue tocada por esta experiencia realizando su propia 
tentativa antes en el Hospital Psiquiátrico de Tunja y después con el proyecto 
de PTREV de la cooperación italiana en Tunjuelito (Bogotá) y Aguablanca 
(Cali) que aun continúan desarrollando aquel proceso de Salud mental 
comunitaria ligada al desarrollo de la localidad y de los servicios territoriales 
con tentativas de empresa social. 

El CID Centro de Investigación sobre Dinámicas Sociales de la Universidad 
Externado de Colombia ha tenido ocasión a través de un seminario 
internacional  “Las perspectivas de la animación socio cultural en América 
Latina, entre la gestión cultural y la mediación social “ de encontrarse con el 
grupo de Trieste y de construir posibilidades de colaboración. 

En un cuaderno de próxima publicación tendremos la posibilidad de 
documentar algunas de las experiencias mas significativas de América 
Latina. 
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Para concluir quiero agradecer a los profesionales y amigos de Trieste por su 
colaboración y disponibilidad al permitir la publicación de estos materiales 
esperando que pueda reanimar el discurso sobre salud mental y nos permita 
fortalecer la lucha a los mecanismos de exclusión social que aun afectan 
fuertemente nuestro país. Al mismo tiempo esperamos que este cuaderno 
pueda transformarse en un útil instrumento para los profesionales sociales 
estimulando su creatividad y su capacidad participativa de producción y 
reproducción social. 

Luigi Conversa 
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PERO LA LIBRETA DE UNO PSIQUIATRA NO ES MAGICO   (1985) 

Vito Timmel (Vittorio Von Thünnel, 1886-1949), pintor de los mas fascinantes 
de los años ’30, transcurre en el hospital siquiatrico de Trieste el ultimo 
periodo de su existencia. Tres años, desde la internación de 1946 en la cual 
Timmel dibuja o reelabora viejos dibujos que entrega al amigo Cesare 
Sofianopulo. Halladolos, son la ocasión para un libro en el cual se encuentra 
este texto. 

 Me se pide hablar, como psiquiatra, de estos dibujos desde el lugar del 
poder de los psiquiatras. 

Pero que puedo decir que no sea la ultima verguenza la de pertenecer a algo 
que obligo Timmel a comunicar casi  a escondidas : de ser  parte yo mismo  
de un universo que exclusivamente le ofreció la posibilidad de escaparse de 
el a través de estos dibujos. 

La cartela clínica de la época dice: infantilismo, referiendose a estos dibujos 
para  decidir. El vocabulario de la denigración que es el instrumentario de la 
siquiatria institucional es siempre a la obra ( y todo eso no pertenece a un 
remoto pasado si el American psychiatric association ha recien elaborado un 
manual de tresmildocientos diagnosticos siquiatricos que cubre todo el arco 
de la ideologia de la “desvianza comportamental”). 

La humanidad simple, es decir los valores universalmente humanos de estos 
dibujos, frente a la riqueza de las pinturas de Timmel, se vuelven infantilismo 
en la pluma de uo psiquiatra que para conservarse debe jusgar, no importa si 
solo por banalidad y arrogancia. 

Pero esta siquiatria no nació en la cabeza de Giove sino de la estrechez del 
vestido que   todos llevamos, de esta nuestra avara necesidad de un alveo 
cierto, de un estricho passillo en el cual reconocerse, al cual afidarse para no 
ser obligados a ser mucho mas. Y entoncer sera la perversión de la 
investigaciòn de una relación mas intensa con la cosa, y sera infantilismo la 
de una relación mas directa, con las personas, con la memoria, con los 
lugares de la vida: la nostalgia. Miles de triestinos han vividos en aquel 
village que era el hospital p`siquiatrico de San Giovanni in Trieste, con la 
memoria de sus pueblos que un día han formado, se cuenta, esta ciudad. 
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Y mas reducida se hiso la vida en estos pueblos tanto mas grande resulto 
este pueblo de la parodia que fue San Giovanni. 

Y Timmel, como Saba, lo encuentro a este pueblo:  alguien podría decir por 
exceso de existencia ;  ¿pero este exceso es verdadero o lo es solo en 
relación a la  creciente pobreza de nuestra vida?  ¿Y esta “enfermedad” (sea 
ella el “tabaco” de Svevo, el alcool de Timmel, la “melancolia” de Saba) es 
fuente de riqueza o de pobreza, es el lugar de la derrota o la señal de la 
victoria? 
    
 Siempre es la expresión de un limite, pero del limite es tambien la 
exploración, precisamente  la  búsqueda. 

Aun que sea parece necesario el encuentro, propio con la “enfermedad”. En 
efecto el  limite, si es verdadero, siempre implica al cuerpo, es decir 
consunción necesaria y comercio, intercambio social de esta consunción, 
compromisión de las ultimas energias, de los ultimos recursos en efecto, 
ultimo acto de generosidad: lo unico puede ser, verdadero. Puede ser que 
hoy en día quede solo Maze 1) para marcar con esto la moderna epopea, lo 
que otros dirian: el inveramiento. Y esta palabra, inveramento, me parece 
única para decir en fin que representan estos dibijos.. Su propia verdad 
Timmel nos la dio de ogni dove, y desde aqui, hospital psiquiatrico de San 
Giovanni, su ultima resistencia, su haberse hecho testigo en favor, por 
tortura, son estos dibjos a un amigo, a la casa, al pueblo, a la calle. La 
“derrota” y el “retorno”. Puede ser que el arte haya terminado, pero aun 
Timmel no termina de vivir, no se rinde. Y para un amigo “infantilmente” 
dibuja, aun comunica, aun, con su lapis: existe. 

1) En el verano de 1981, en el H-block de la carcel irlandes de maxima 
seguridad de Maze, Long-Kesh, se dejan morir de hambre “Bobby Sands 
y los suyos”, diez jovenes imputados de delitos politicos. Las peticiones 
desatendidas de los reclusos atañen a las condiciones de detención: 
rechazo del uniforme carcelario, fin del aislamiento individual y libertad de 
encuentro, posibilidad de comunicción con el exterior a través de cartas y 
las visitas de los parientes, rechazo del trabajo obligatorio. 

En Vito Timmel, dibujos del laberinto (AV. Ediciones Bassanese, Trieste,1985)         
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EL INVENTARIO DE                                                    `(1981) 

La gubernabilidad tuvo a la psiqiatria como uno de sus instrumento de 
gestión: del desorden y de la miseria. La administraciòn de la siquiatria se 
exercito con un instrumento principe: la privación. El manicomio es: el lugar 
cero del intercambio. La tutela, la internación, tienes esta única finalidad: 
sustraer a los intercambios, establecer relaciones de pura dependencia 
personal. 

Pero: “La relaciones de dependencia personal son las primeras formas 
sociales, las forma más arcaica.... En el derecho romano el “servus”, (el 
esclavo) es exactamente definido como aquel que no puede comprar por si 
mediante el intercambio (lees instituciones)" 1)” 

En la “evidente pobreza de los medios” estos años han servido para 
descubrir estas simples verdades y por lo tanto para luchar en contra de 
aquellas relaciones, en contra de aquella exclusión de las relaciones 
sociales, a reponerlas gradualmente en causa y a luchar en contra de aquella 
privación que era el fundamento instrumental de ella: los esclavos de los 
manicomios, gradualmente “liberados” y devueltos, afuera de la tutela en los 
intercambios sociales, disfruntando del dinero y de las posibilidades 
materiales de entrar adentro de un contrato social. 

Se sabia que “La independencia personal basada sobre la dependencia 
material es la segunda importante forma con la cual logra constituirse un 
sistema de ricambio social general, un sistema de universales relaciones, de 
necesidades universales, d universales capacidades”. 

Hemos entendido que aquí se encontraba el necesario pasaje para destruir 
los manicomios y lo hemos practicado como reconstrucción gradual de una 
posibilidad de vida material por lo cual: “Sobre esta base del intercambio 
ellos non son mas indiferentes el uno al otro, sino se integran, tienen 
necesidad el uno del otro....No solo  igualdad y libertad son respectadas en el 
intercambio basado sobre los valores del intercambio, sino que el 
intercambio de  valores de intercambio es apunto la base productiva real di 
cada igualdad y libertad”. 

En este sentido (recorrido) a Trieste y en algunos otros lugares. 
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De aquella experiencia nació una ley que define aquellos derechos. Pero allá 
donde la lucha por las libertades no se asocia a la lucha por los recursos que 
funden en intercambios sociales aquella libertades, el eventual sierre de los 
manicomios, cuando ocurre (pero  aun hoy quedan cuarenta mil internados y 
las casas de cura privadas en Italia y un milion de internados en los 
manicomios de la Europa occidental) puede corresponder por el contrario al 
ulterior empobrecimiento de los excluidos restituidos a una vida excluida. 
Mientras tanto los manicomios criminales conservan y reproducen la imagen 
extrema del loco-delincuente  por lo cual el espectáculo se remifica en todo 
lado a la periferia de los saberes. 

La pericia, acto soberano mas que otros, puede continuar a decidir de la 
ausencia total del intelecto y de la voluntad de un “sujeto”, acerandolo, y 
persiste en los códigos escritos y en los que estructuran los pados judicial y 
sanitarios. 
Psicodisciplinas codifican redes de control ideológico, devolviendo la 
psiquiatría en los lugares de la dependencia personal. 

Además, en una Italia dividida en las scale mobili, la reproducción aun cuento 
poco y pocas son las posibilidades para ciertas clases sociales. 
La ideologia de la crisis fiscal del Estado nace antes que la del estado del 
welfare. Allá donde se lucha en el terreno de lo económico (con más fuerza y 
conciencia que allí aún se encuentra el problema central) aún muy poco nos 
damos cuenta que justicia y sanidad, “escelas”, entes y poderes locales, 
deben desinstitucionalizarse como los manicomios, los hospitales, las casa 
de internación. 

Parece entonces no existir solución posible de continuidad entre las 
disposiciones de la piedad y de la ciencia (esperanza cultural que acuna el 
nacimiento de los manicomios para consignarlos en realidad a las obras pias  
que estructuran las relaciones de dependencia personales en provecho de 
otros) y la crisis económica oportunamente reventada, cuando las demandas 
de libertad y la multiplicación de los intercambios han hecho impensables 
viejas y nuevas tutelas. 

Parece que, ahora que se admite la necesidad de salir de las tutelas, no 
tenemos mas dinero para hacerlo. La practicabilidad del volcamineto 
istitucional, que haría de las necesidades de la gente en lugar de los de una 
abstrata gobernabilidad, el metro de reconocimiento de una acción 
verdadera, parece una ridicula utopia. Terrorismo económico y terrorismo 
político asumen los poderes disciplinarios que las disciplinas no pueden 
contener mas. 
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A Gorizia, en el momento en el cual la comunidad terapeutica intentaba 
realizarse, extremizaba la verdad del estado de las relaciones de 
dependencia personales y, desvelandolos, construya la negación misma del 
manicomio y desvelaba su propio limite critico en el deber quedarse a lo 
interiopr de estas relaciones, de aquella fase y en la necesaria illibertad y 
inegualdad de sus miembros. 
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En Trieste, salidos de estas relaciones, en una anomia neesaria que era 
ruptura total esta vez con la institución siquiatrica, las relaciones de 
iontercambio reconstruidas eran fuente de liberación y de riqueza de 
relaciones sociales. 

Se sabe: la compiuta realizaciòn de la fase de independencia personal 
fundada sobre la dependencia material, debería llevar allá dfonde: “La 
libertad individual fundada sobnre el desarrollo personal del individuo y sobre 
la subordinación de su  productividad colectiva social como su patrimonio 
social constituye la tercera fase, la de la libertad”. 

Pero cuando la logica del dinero y del intercambio sw autoconstituye como 
sistema del welfare, en este ultimo se demistifica la ideología del ecuo 
intercambio, revelando la inegualdad real de las relaciones de dependencia. 
Elk welfare muere en el momento mismo en el cual debe llegar a 
cumplimiento: cuando la diferencia entre el productor y quien no lo es nieno 
se aplasta y viene menos la disciplina económica institucional etica que tiene 
junta, por diferencias, una sociedad que debe dividir el sano del endermo, el 
viejo del joven, el normal del diferente, y lo hace con el mecanismo de una 
manobria de oculadas privaciones para mantener la pedagogia insostituible 
de su propia existencia. 

Así  las tutelas se perpetuan en la forma actualizada de la dependencia 
material y social por medio de circuitos destribudores de garantias 
asistenciales y el paciente se transforma en usuario que pga su deuda de 
pertenencia a la sociedad del intercambio con la dependencia de 
instituciones que estrcturan la topografia de esta nueva sociedad. 

Pero queda verdadero que en el intercambio inegual se abren los espacios 
de un contrato que resta también como motor de contradicciones e 
instrumento de lucha. Un sujeto refondado  y colocado, fragilmente, en la 
historia real, se asomo.  

Desde hoy la exclusión sera más dificil y menos facil legitimarse por partede 
un sistema que no encuentra otra solución a un problema que apareció 
adentro de las especificas relaciones entre las clases sociales y no mas a la 
periferia del mundo de la vida, no mas ocultado por autolegitimaciones 
cientificas. 
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1. Todas las citaciones : Karl Marx, Lieamenti fondamntali di critica 
dell’economia politica, “Grundirisse” Einaudi, Torino 1976) 

                  

EL ANIMAL DE LA BUENA CONCIENCIA                                               1975 

        

En 1973, en el laboratorio del pabellón P del hospital psiquiatrico de Trieste, 
se construye la grande estatua ecuestre de pasta de papel que después 
llaman “Marco Caballo”. 
Artífices internados y animadores voluntarios como Giuliano Scabia y Vittorio 
Basaglia. 
“Marco Caballo” vendrá llevado en cortejo por la ciudad, pero durante la fase 
de construcción, A.S., un internado entra de noche al pabellón y “rompe 
todo”.     

Popular es y queda la mascara! Bien esta entonces la corsa de toda esta 
mascarada en las melodias y cadencas, en los ritmicos sobresaltos y alegría 
de stas obras...popular es y queda la mascara. 

Cuando S. Destruye las fotografias de la exposición del P, el cumple el gesto 
impopular: niega, rompe la armonia de la fiaba: es “malvado” y aristocratico. 
Niega la verdad del caballo, ve la mistificación: no existe un espacio en el 
cual la fiaba pueda realizarse. 

En la ciudad los susproletarios dondolan destrás del caballo como los 
proletarios detrás de la carretilla de Madre Coraje: pero el caballo, inutil y 
bello, siempre será la -____merce, el objeto producido: el lumpenproletariat 
se stransforma aqui en productor de mercancia y por lo tanto aceptable, 
aceptado a circular por las calles de la ciudad: La producción tiene sus leyes, 
le ley custodia y sustenta a la producción. Los delincuentes producen por un 
día, y por un día son admitidos a circular con su maquina-caballo, una vez 
mas la maquina desiderio y no la maquina política. 
Se pavonean en sus ropas de trapos: es el eterno carnaval de los pobres: 
hay espacio para ponerse pero no para oponerse. 
La lucha tiene otras fechas otras sedes otras lazas: la vacación continua, el 
espectaculo venció otra vez, el objeto se pone una vez mas impenetrable: el 
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caballo-liberación se muerde la cola, el loco vuelve en los circuitos normales 
de su destrucción. 
Detrás del caballo hay el horror de siempre, la suciedad, la violencia, la 
penuria  del manicomio, la condición sottoproletaria adentro del “hospital” 
donde la agresividad del “enfermo” puede desaparecer solo para reaparecer 
transformada en la docilidad handicapada del caballo garantizado por sus 
caballeros:  precisamente los “ippocrates”. Aseptico, carente de vitalidad, el 
caballo garantiza a las victimas la posibilidad de soñar; pero esta única 
chance: es socialización de un deseo que, desvinculado de la necesidad, 
resulta pura negación de historicidad. Deseo de ser en aquel lugar 
especifico: el “afuera del manicomio” que el mismo te tiene afuera: de ser en 
aquel lugar de la mezquinidad en cual es improponible, por la angostura del 
habito, la vida por cualquier desee vivir. 

La gente del manicomio ha producido un objeto de insolíta belleza, signo 
consolatorio que aún en la mierda nacen las flores. Esta flor nos gusta, a 
todos. Es el signo de un optimismo en el hombre que nunca logra morir 
incluso sí absurdo. 
Solo a S. Esta flor no le gusta. Rígido y solerte defensor de una institución 
orgánica, S. destruye, como un niño malvado, “psicopático”, el juego de los 
otros niños: el entretenerse  de quien juega a hacer fiabas. Su violencia 
verbal es desagradable cuanto inexplicable: el camerino de aislamiento será 
el lugar donde meditar su asocialidad. 

Pero: popular es y queda la mascara. 

Cuenta Beppe Dell’Acqua, medico: 
“He conocido a Giovanni en el reparto P, en el (camerone), mientras, como 
de usual en los últimos vinte años, trabajaba a rehacer las camas. Con pocas 
palabras pronunciadas bajo voz se presentó y se mostró muy obsequioso 
con migo, porque yo era el medico. En los meses siguientes raramente me 
encontraba con Giovanni, porque por la mañana estaba ocupado en su 
trabajo y debía ser yo, cuando me acordaba, de irlo a saludar y buscarlo. 

 Su cartela, como todas, reducía a pocas palabras y a una definición 
(esquizofrenia) toda la tribulación que Giovanni había vivido desde el ’45 
hasta el ’49, año en el cual había estado internado por primera vez en el 
hospital siquiátrico. En aquellos años Giovanni, como muchos otros istrianos, 
había perseguido la ilusión de encontrar en Trieste, mejor en el Territorio 
liberado de Trieste, la solución a sus problemas de vida. Periódicamente 
Giovanni me escribía una carta  con anexas 500 liras, donde con lenguaje 
fragmentario y a tratos “incomprensible” me pedía un pedazo de tierra en el 
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hospital, y si era el tiempo de la siembra para sembrar el grano, y si era el 
tiempo de las papas para poder zapar papas.  

Las 500 liras eran el precio que Giovanni quería pagar para que yo me 
pudiera interesar a su caso. Los enfermeros del reparto me cuenteaban que 
desde años, no se acordaban mas desde cuando, Giovanni escribía cartas 
con tal sentido, y a su decir y de los médicos que me habían precedido, 
aquel escribir así bizarro, incomprensible,  el querer pagar la tierra con 500 
liras, eran la señal irrefutable  de su enfermedad. 
Giovanni había estado, era y se habría quedado esquizofrénico. Tenia mas o 
menos cincuenta años cuando lo conocí, mitad de su existencia pasada en 
manicomio. He buscado de entender mas discutiendo con el, pero mis 
tentativas quedaban frustradas, porque la narración de Giovanni se perdía en 
una cantidad de nombres de parientes,  de amigos, de gente que antes de su 
internación debía haber estado importante para el. Y mis esfuerzos 
quedaban inútiles porque Giovanni continuaba a hablar sottovoce, alientando 
las palabras, demostrando de esta forma, según mi opinión, todo el respecto-
terror que el tenía por el medico y por todos aquellos que tenían poder sobre 
el.                                             

La institución había logrado “sanar” Giovanni Doz. Giovanni ya era un objeto, 
que lograba tener una buena relación exclusivamente con otros objetos, las 
camas que todas las mañanas arreglaba. Había entendido que Giovanni me 
expresaba sus deseos, expresaba toda su juventud probablemente feliz 
transcurrida en  los campos de la Istria, pero no lograba llegar a un mínimo 
proyecto común. 

Una vez hemos salidos juntos en el carro y por hacer eso he tenido que 
insistir una semana. Después de aquel paseo y después de habernos parado 
a un bar, Giovanni, que no lograba entender de como un médico y un 
enfermero podían salir con el y con otros pacientes y hablar juntos en un bar, 
como usual quería recompensarme con una carta con anexas 500 liras.  

Han llegado los “artistas”, y después de otras insistencias, porque Giovanni 
no deseaba venir, yo y  Giovanni, yuntos a muchos otros, henos ido al 
laboratorio. Delante de un gran papel he intentado con el de representar la 
historia fragmentaria que me contaba. Esta vez éramos el y yo y muchos 
otros que nos miraban y participaban de nuestras acciones,  para juntos 
comprender y tentar de reconstruir un pedazo de vida pasada.  
Hemos dibujado una barca y finalmente he entendido que Messina (nombre 
repetido muchas veces) era en nombre de la barca, y el jefe del barco se 
llamaba  Giovanni y era su padre. Y en l barca, para pescar se encontraban 
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Giovanni, Antonio y Guerrino. Antonio y Guerrino eran sus hermanos. Aquel 
día hemos pescado y hemos dibujados los peces –peces anchos, largos, 
grandes y pequeños- y Giovanni los ha nombrados a todos.  

El estimulo que he recibido de esta experiencia fue lo de poder rendir 
inmediatamente reales los deseos que tomaban cuerpo sobre el papel. En 
los días sucesivos al laboratorio, en una situación en la cual mas inmediato 
era el contacto entre las personas, Giovanni me hablo de los hermanos que 
se encontraban en Trieste. He encontrado a sus hermanos y por primera vez, 
después de veinte años. Giovanni fue de visita al hermano. 
Desde este primer encuentro otros habrían seguido y hemos programado 
una repatriada a San Giovanni de Umago (hoy en día territorio yugoslavo). 
Hemos pedido a la alcaldía el certificado de residencia y de nacimiento y 
inmediatamente el passi (también la identidad jurídica de Giovanni se iba 
reconstruyendo). A mitad de febrero hemos ido a Umago. 

Giovanni se encontró con hermanos, primos, compadres, amigos, nietos 
conocidos, conocidos en pañales y desconocidos. Todos han tenido con el 
una relación inmediata: la inmediatez de quien vive en un pueblo. Giovanni 
continuaba hablando bajo voz con todos y a saludar a todos. Hemos ido al 
país, en las casas de los diferentes conocidos, parientes y amigos, desde la 
nueve de la mañana hasta las tres de la tarde. En estas seis horas yá se iban 
recomponiendo otras caras de la identidad de Giovanni. Los parientes me 
llamaban aparte y, un poco culpables, me pedían si era peligros, como 
siempre habían pensado, pero también si era correcto tenerlo en el 
manicomio todos estos años. Antonio el hermano y su esposa, después de 
un par de horas de dialogo, siempre llamándome aparte, me `pidieron si era 
posible que durante la próxima primavera  a prueba Giovanni  se podría 
quedar en la casa. 

Nos hemos dejados con la promesa que en breve habríamos vuelto, y con la 
seguridad que Giovanni empezaba finalmente a concretizar sus deseos 
“incomprensibles” que muchas veces había intentado expresar. Recién 
llegados al hospital –eran la cinco de la tarde- hemos ido al laboratorio. 
Estaban todos. Y desde la tarima que se había construido en estos días, 
hemos narrado nuestra experiencia, yo y Giovanni, y creo que la felicidad de 
los otros al escuchar  estas cosas dio a Giovanni mucho mas el sentido y la 
conciencia que aquel regreso ( el regreso al pueblo) esta vez podía significar 
el principio de su liberación. 

En la primavera, el 22 de Marzo de ’73 Giovanni ha vuelto a San Giovanni de 
Umago, y hoy, mientras que escribo, 22 de junio de 1974 aún se encuentra 
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en su país. Trabaja en la tierra roja, la tierra de la cual hablaba en las cartas, 
va a pescar de noche con su hermano Antonio y sus nietos. En la tarde 
repara sus redes. Tiene su lugar y su dignidad. Cada domingo, después del 
almuerzo, en pareja col nieto mas joven, juega a tresette y a briscola y es el 
campeón a retar”.                
   
Y entonces otra vez se abre e invierte el discurso. 
La experiencia de Scabia cambia entonces su cara y adquiera otro 
optimismo, nuestro trabajo incesante de psiquiatras que han abierto 
(rompiendo horrorizante aparado “terapéutico” de viejo y nuevo tipo) el 
espacio que el ha podido utilizar con los degentes logrando hacer emerger 
de ellos una historia de considerable riqueza desde que Giovanni Doz torno 
de verdad a Umago, desde que Tinta y Cucú han cambiado su vida, desde 
que de San Francisco a Berlín nos escriben amigos fascinados por el paseo 
del caballo. 

Si las necesidades, los deseos, las exigencias, no son solo la lucha sobre y 
en la economía de mercado: también la reconquista de una expresión 
liberación que destruya las piezas de la maquinaria que somos asume 
dignidad.  Pecado que no sea posible. El laboratorio ha destruido la 
maquinaria siquiátrica que detenía  Giovanni a lo interior de un mundo 
absurdo. Pero esta absurdidad, privilegio aparente de los manicomios,  ya 
esta en todo lado y Umago es un lugar que no existe casi mas en ningún 
lugar. 
En el hospital siquiátrica  de Trieste habíamos creado un asilo para niños 
(“normales”). Un asilo diferente, “libre”. Los niños giraban  con grandes cajas 
sobre la testa por los viales del manicomio en los día de lluvia: se estaba con 
los enfermos y se discutía con ellos, sin miedo ni desconfianza, sin tampoco 
saber que “existe una diferencia”. No porque eran estúpidos sino porque non 
esta. Jugaban y gritaban entre ellos. “Sueño de liberación” como el caballo 
azul.  

La administración ha cerrado este asilo. “Porque los asilos deben tener 
reglas y deben ser administrado por el Estado”. Es Estado del asilo nos 
gestiona a todos. El caballo azul era escoltado por los policías. Y salía por la 
ciudad  con la bendición de aquella misma administración que hacía serrar el 
“demasiado libre asilo de los niños”. El mendigo por la calle es arrestado por 
aquellos mismos policías y devuelto al manicomio. Ahora el caballo y el P son 
lo que son: denuncia de una vida imposible y alusión a otra vida,  esta vez 
radicalmente diferente de esta. Por lo cual también debemos vivir y también 
las ilusiones sirven para vivir. 
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En Giuliano Scabia Marco Cavallo (Einaudi, Torino1975)         

EL HOMBRE Y LA COSA                                                             (1973) 

Hablando de Franco Basaglia mi miedo es lo de encerrarlo en un codigo, en 
una interpretación, así grande como es grande la fatiga de hablar de el 
después de diez años de trabajo en común. 
Dijo: “Nosotros hacemos de la practica, antes de la practica y después de la 
teoría. No hacemos antes de la teoría y después de la practica porque este 
sería un recorrido mucho mas reaccionario de cuanto ustedes pueden 
imaginar; la teoría es el (a priori) científico: del viejo pensamiento científico. 
Nos han reprochado mucho todo eso. No me he defendido, he aceptado el 
riesgo de la empíria. Si no hubiera aceptado este riesgo inevitablemente 
habría reciclado la teoría antigua, la de los textos y de los manuales desde 
los cuales he llegado. 

Habría satisfecho una forma de narcisismo intelectual, habría traducido las 
nuevas experiencias adentro de un código y de un lenguaje que se habría 
quedado el mismo”. 
 Quien era ciego (y fueron muchos) ha intentado leer en la insistencia con la 
cual continuaba a rechazar la teorización de su propia experiencia, en la 
aversión con la cual miraba cada cultura que podía interponerse como 
pantalla al sufrimiento de los excluidos, la revelación de un fundamental 
irracionalismo con el cual se pensaba poder explicar las aparentes 
incertidumbres de su conducta política.   
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En realidad estaba, en aquella actitud practica que suspendía el juicio y 
reenviaba el valor de la cultura y de la ciencia al “tribunal del mundo de la 
vida”. El mas característico legado de la que era la experiencia filosófica 
formativa de Basaglia: la fenomenología de Husserl. 
En los años entre el 1956 y el 1963 el encuentro con el pensamiento 
fenomenológico existencial tuvo grande importancia para su pensamiento. 
Antes de entonces sus diez años precedentes de actividad de psiquíatra son 
descriptos por el con dureza: “en aquellos años mi contacto con la cultura 
psiquiátrica fu todo en la adaptación pedissequa a los parámetros de una 
ciencia que presenta el objeto y los instrumentos de su análisis 
exclusivamente como datos fijos e inmutables”.    

La adhesión al pensamiento fenomenológico pudo ser un primer instrumento 
de desenmascaramiento del terreno ideológico sobre el cual la ciencia se 
basa (proponiendo la posibilidad de acercar el enfermo mental, sin aquellos 
diafragmas implícitos en la rígida definición sintomatologica de las 
síndromes, a través de la comprensión de sus diferentes modalidades de 
existencia). 
Tema central de aquellos años fue el análisis del cuerpo husserliano que se 
desarrollo en conceptualizaciones tendientes a identificar en la ideología del 
cuerpo le estructurazión de la ideología médica. 
Es con este acercamiento conceptual que en 1961 lo psiquiatra, el 
intelectual, el académico asume la dirección de Gorizia. 
También años después escribía: “una institución que quiere ser terapéutica 
debe volverse una comunidad que se fundamente sobre la interacción  pre-
reflexiva de todos sus miembros, donde la relación no sea la relación objetiva 
del dueño con el sirvo u de quien da y de quien recibe; donde el enfermo no 
sea el ultimo escalón de una jerarquía basada sobre valores establecidos 
una vez por todas por el mas fuerte: todos los miembros de una comunidad 
puedan, a través de la reciproca contestación y la diaslectización de las 
reciprocas posiciones, reconstruir su propio cuerpo propio”. 

El acercamiento fenomenológico es entonces una tentativa e insertar a la 
medicina en un pensamiento que tenga en cuenta al hombre en toda su 
globalidad para liberarla de la natura objetual de su relación con el paciente 
que desde el comienzo compromete la validez de su intervención. La 
naturaleza objetual del método científico sobre el cual toda la medicina 
positivista se basa, en psiquiatría es una contradicción explicita dato que el 
enfermo e la enfermedad no pueden ser considerados como dato 
objetivables de la ciencia, sino que involucran a la subjetividad del paciente 
así como la del terapeuta y, juntos, el sistema de creencias y de valores a los 
cuales ambos hacen referencia. 
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El pensamiento fenomenológico existencial portaba en evidencia el problema 
del hombre no mas como una entidad abstracta definible según un sistema 
de categorías serrada, sino como sujeto-objeto de un sufrimiento social. 
Se enfrenta ahora el  concepto del etiquetamiento nosografico como fuga del 
real, por parte de una ciencia que se h hecho pura ideología, instrumento 
reificante, campo del practico-inerte. 
La psiquiatría, a través de la diagnosis clínica se defendió de un problema 
que no era en condición de resolver y que non podía enfrentar. (el 
etiquetamiento nosografico ha asumido así el valor de un juicio que sanciona 
la distancia ente sano y enfermo y sobretodo actúa como definición de una 
nueva categoría, de uno status social particular en el cual el enfermo viene 
codificado.           

La atención, como ocuparse de, como tensión versus el otro, como 
encuentro y riesgo entre dos sujetos desaparece y se hace terapia y 
reificación y hospital y cuerpo objeto de la intervención e ideología fundada 
sobre el secuestro de las contradicciones del sujeto, perdida del  propio 
cuerpo y de la subjetividad del medico como de la del paciente. 
Entonces el nudo central se vuelve el análisis de la relación entre salud y 
enfermedad. La neta separación entre la una y la otra es individuada por lo 
que es: el producto directo de la ideología medica. 
“En el momento en el cual la salud viene asumida como valor absoluto, la 
enfermedad se encuentra a jugar el rol de un accidente que llega a interferir 
en el normal desarrollarse de la vida como si la norma no fuera recogida 
entre la vida y la muerte. La ideología medica, por su rehacerse a un valor 
adstracto e hipotético cual es la salud como único valor positivo, actúa de 
cobertura a la que es la experiencia fundamental del hombre: el 
reconocimiento de la muerte como parte de la vida asumiéndola sobre sí 
como objeto de una exclusiva competencia. Es decir esta destruye el 
enfermo en el momento en el cual lo sana defraudándolo de su  relación con 
su propia enfermedad (por lo tanto con su propio cuerpo) que e vive como 
pasividad y dependencia. 

       
En este sentido el medico se vuelve responsable del reaparecer de una 
relación reificada entre el hombre y la propia experiencia induciendo el 
enfermo a vivir la enfermedad como pura accidente objetivable desde la 
ciencia y no como experiencia personal”. 
En el estado relativamente retraído de nuestra sociedad la ideología de la 
diversidad, donde el positivo se afirma y se confirma sobre la existencia y la 
exasperación de los opuestos (salud y enfermedad, norma y desvianza, 
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razón y locura), fonda el valor y la valorización de los primeros a través de la 
desvalorización del negativo. 

Cuando asume la dirección de Gorizia, en el encuentro con la realidad factual 
del manicomio, Basaglia acepta el riesgo, se mide sobre el encuentro: no 
podrá mas ser intelectual separado. En la elección practica entre el 
enrocarse alrededor de la enfermedad datando el enfermo y reproduciendo 
abstractos separados y arrogantes poderes y saberes u datar la enfermedad 
como reificación del otro para aceptar el riesgo del encuentro con el sujeto 
enfermo, Basaglia volca la elección que era y es de la gran mayoría de los 
psiquiatra. Acepta el riesgo y desde aquella coupure empieza el itere del 
psiquiatra revolucionario. 

La enfermedad antes puesta entre paréntesis se revela a través de la 
trasformación del manicomio (el proceso del practicar verdadero) por lo que 
era: etiquetamiento, racionalización, apropiación institucional de un 
sufrimiento bien diversamente producida por la historia material, institucional, 
social, interpersonal, del sujeto. La transformación del sufrimiento psíquico 
en enfermedad pone l exigencia de una critica practica de este 
(stravolgimento), y de una lucha serrada en contra de los aparados seudo 
científicos culturales e institucionales, económicos que tal (stravolgimento) 
operan institucionalizando el sufrimiento a otros fines. 

En la ciencia y en los aparados psiquiátricos aquel sufrimiento nunca es 
puesta en causa. Se investigan por cada síndrome causas propias 
descubiertas en la mejor de las hipótesis en un social ya positivamente 
exorcizado como natura, como dato y no como producto histórico-social. 
Sobre estas bases identificar en el manicomio el  principal adversario llega 
con grande claridad! No era cierto por el retrazo italiano, la barbarie de la 
violencia manicomial contrapuesta a la civilización de Estado asistencial y 
paternal de las democracias progresistas. 
Por el contrario, propio desde la atención al progreso y a las situaciones 
desarrolladas había llegado el impulso a la lucha para la destrucción del 
manicomio, no por su humanización u por la transformación en comunidad 
protegida una vez mas separada. 
Había traducido y presentado en Italia Asylum de Goffman en el cual la 
realidad del manicomio era vista ya no como una arcaica barbarie sino como 
un momento paradigmático y esencial de una sociedad en la cual la norma 
se aleja del nexo efectivo con las cosas y se hace representación, juego de 
roles en el cual la única salvación posible es la posibilidad de una distancia 
no a todos concedida. 
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Basaglia negaba valor a la contradicción entre modernidad y arretrateza 
cuanto a la entre racional e irracional, entre razón y locura. Aún ayer  
advertía a non olvidar el manicomio: no como quien recuerda al obrero 
afluente gli zoccoli del nonno para mostrar los progresos logrados. Más bien 
como quien ha cogido en un momento de la experiencia histórica el 
desvelarse al estado puro de la realidad de la opresión, la metáfora que 
ilumina de significado toda una fenomenologia compleja difícil de coger en la 
familiaridad diseminada de las manifestaciones. Pues era propio el desarrollo 
coherente y actuado de aquella lucha en contra de las concreciones 
institucionales, en contra de la ciencia desveladse como ideología, en contra 
de las instituciones y saberes que, nacidos para curar, oprimen, nacidos para 
responder a las necesidades devienen soprafación y respuesta no a las 
necesidades de la gente sino a las necesidades especificas de institución, 
que lleva Basaglia al final de los años sesenta a interrogarse sobre las 
características socio-económicas del sistema en el cual las  mismas 
instituciones están insertadas y a interrogarse sobre a quien favorece que 
ellas no respondan  que a las necesidades de reproducción del dominio. 

“La fenomenologia como método de investigación y de comprensión de la 
realidad enferma se cae a contacto con esta realidad donde es la distancia 
misma entre las elaboraciones conceptuales y esta realidad violenta a poner 
en crisis la validez de la definición clásica de la enfermedad, de los limites de 
norma que tal enfermedad viola y (travalica), del concepto de cura en una 
institución que no posee nada de terapéutico y que se sirve de las terapias 
para cubrir su propio aislamiento, su propia violencia y la finalidad exclusoria 
implícita en su misma existencia”. Pero en cada debate sobre la psiquiatría 
nunca se debatía sobre las necesidades y los derechos de los enfermos. El 
objeto de la critica era en las mejores de las hipótesis la autonomía de los 
psiquiatras de la ingerencia del Estado, la libertad de la corporación medica 
de administrar enteramente el cuerpo a reparar contenido siempre en una 
institución a tal fin creada. 

El hecho que los internos de nuestros manicomios pertenecen todos a una 
misma clase social aclaraba la función de las instituciones manicomiales en 
una explicita acción de control de los elementos de disturbios social donde la 
enfermedad tiene un rol muy marginal. ¿ De hecho como no ver, en el 
dilatarse y restringirse de los limites de la norma, según las situaciones de 
expansión y recesión del desarrollo económico de un país, la relatividad de 
un juicio científico que de vez en vez muda la irreversibilidad de sus 
definiciones? 
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¿ Como no sospechar que ella sean estrictamente conexa y dependientes de 
la ideología dominante cuyo mantenimiento están diputadas a garantizar?  
¿ De que manera se puede presumir de poder proceder a una intervención 
técnica innovadora en un contexto socio-económico inmutado?              

Se pusieron mas claras las implicaciones socio-económicas presentes en la 
función discriminate y segregante de las instituciones psiquiatricas así como 
en el reconocimiento practico de la psiquiatría como ideología. 
Es espectro de las soluciones posibles nunca sale de el control asistencial de 
la cuota de marginalidad que de vez en vez se define como tal y esto a 
menos que no se ponga en discusión el terreno practico, el objeto de la 
psiquiatría, los criterios de su determinación. 
En una sociedad mas desarrollada, la ideología de la diversidad se 
transformara en la ideología de la equivalencia, donde salud e enfermedad, 
norma y desvianza se homologan en cuanto ya equivalentes frente a la 
producción, en el momento en el cual la enfermedad como la salud queda 
absorbida en el ciclo productivo. 

Aquí la necesidad de control se dilata siempre más y la equivalencia y la 
homologación de salud y enfermedad adviene en la totalización a la 
produtivación de la una y de la otra. 
Frente a este cuadro la necesidad que la practica se transforme en praxis 
colectiva surgía de la urgencia del análisis y del encuentro con la “cuestión 
social” como proceso inevitable. 
 Más analíticamente quedara que recoger el nexo existente en el 
pensamiento de Basaglia entre “praxis”, alienación, y reificación. 
Partido e una impostación que puede ser tendía  a ver heghelianamente la 
alienación de suprimir  en el carácter de objetividad del objeto, y a leer en la 
alteridad la reificación de la conciencia puesta afuera de sí y de reasorbir en 
la auto-conciencia, bien presto esta tendencia pondrá el privilegio de la 
practica como movimiento inverso: como búsqueda en el carácter 
determinado del objeto, en su producirse deshumanamente, en su 
deshumanamente objetivarse, de la alienación que suprimir. 

Y la remoción del hecho que el ente humano se objetive deshumanamente, 
la remoción de la alienación, sobretodo es remoción de la división en clases 
(que impide el proceso de objetivización como pura realización de sí y 
contemporánea elaboración del otro).    
Pero mientras que por el marxismo simplista la desaparición de la división de 
las clases llevará automáticamente a la caída de la alienación, Basaglia será 
siempre vinculado orgánicamente al enriquecimiento de la critica de Sartre. 
En la lección de Sartre existe de todos modos en los procesos de 
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objetivación-alienación-extrañación un mecanismo de constitución del 
practico-inerte che se opoe de todo modos como viscosidad sobre el hombre 
y cuya inercia ejercita un peso pasivizante sobre el hombre creando las 
condiciones para que el sea enredado en el inerte y arrastrado en la 
repetición y en la rutina.  

La construcción de un campo practico-inerte, de un mundo al participio 
pasado, esta estrictamente conexa como los corrientes de costumbres que 
cumplen una función de relé y cuyo atiesarse determina un reducirse de 
disponibilidad en la iniciativa y un decaer de la conciencia de la acción. (el 
actuar se subordina a un paradigma, a un esquema-tipo que se separa de 
este y se sobrepone a el dirigiéndolo u dominándolo. El prectito-inerte se 
origina en la concepción  de la actividad viviente en resultados objetivos, 
social y técnicamente determinados que se fijan creando un campo de 
inercia). 
El practico-inerte no se extingue con la superación de las relaciones de 
propiedad y de producción capitalisticos.  Muy viva es la conciencia en 
Basaglia de esta afirmación de Sartre. De ella deriva la conciencia de las 
instituciones (y en la psiquiatría) como lugares de la reificación, aún como 
terreno  autónomo de la lucha y la conciencia de la inercia en la ciencia, en 
los aparados, en las relaciones interpersonales: la ideología. 

Muchas veces citara la frase de Sartre “la ideología es libertad mientras que 
se hace y opresión cuando se ha constituido”. Sabe de la necesidad de 
romper constantemente la inercia que se produce en contra de el hombre y la 
palabra “desinstitucionalización” recurrirá en cada momento. 
 La institución es el lugar príncipe en la cual se concreta la extrañación-
alienación como reificación del otro y del sí. Será esta antropología a vivir en 
Franco, a darle el hilo conductor en su trabajo en Gorizia: adentro de la 
sociedad italiana, adentro de la psiquiatría: adentro de sus relaciones 
políticas intelectuales, adentro de su peculiar atención a las relaciones con 
los otros, adentro del sufrimiento del no excluir nunca a nadie, nunca reificar, 
no solamente el enfermo, sino también el amigo o el enemigo, luchando 
siempre porque  se pudiera romper la inercia, la subjetividad se expresara 
como conflicto, como agresividad, como cuerpo del otro que de nuevo se 
hace cuerpo propio. 

Que de esta subjetividad y de aquella ruptura nace si la esperanza que 
aparezca a la luz la conciencia de la deshumanidad de la alienación y la 
chispa de la revuelta de clase: Pero el sabía que el practico-inerte no se 
extingue con la superación de las relaciones de propiedad y de producción 
capitalistas y que ya ahora todavía es necesario luchar sobre eso. 
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Sabía también que cuanto más una sociedad realiza en hecho de 
homogeneidad activa de sus miembros  en seguida a la abolición de las 
distancias sociales más graves, tanto menos la serialidad prevalece, tanto 
más se acrece la autonomía del hombre, tanto más fácilmente los espectros 
deteriores de la viscosidad practico-inerte vienen circunscriptos y 
neutralizados. 

Y entonces una vez entendido, a través del proceso de enfrentamiento de las 
necesidades de los internos que cosa era el manicomio, que cosa era la 
psiquiatría, una vez que mano a mano se venían descubriendo la cara del 
oprimido y los methodos de la opresión, entonces la marcha a través de las 
instituciones de la modificación y de la transfiguración del sufrimiento en 
enfermedad, la critica a la neutralidad de la ciencia, le hicieron reconocer el?
68 y del ’68 fue reconocido. Fue entonces  también más clara la necesidad 
de ser adentro del proceso de transformación de la sociedad italiana y nació 
“Psiquiatría democrática”, nacieron infinitas y pacientes iniciativas para 
conectarse orgánicamente a las luchas sociales en Italia y llevar adentro del 
movimiento obrero los contenidos de análisis critica y de practica que los 
técnicos iban mano a mano acumulando. 

Y nació y se desarrollo con Trieste la lucha sobre la materialidad y la 
economía política de la institución.  
“La burguesía – el escribe- logro al final del siglo separar el proletariado del 
desviante, a involucrar también la clase obrera en su visión científica y 
naturalizante del sufrimiento”. No se trataba de una consonancia casual la 
con el movimiento obrero, incluso si era la más fuerte de las contradicciones, 
aquella que acerca a la lucha, organización, trabajo experiencia de la 
exclusión, a la singularidad de la miseria arrendida y vaciada que son las 
señales de la locura. 
La destrucción del hospital siquiátrica de Trieste será entonces posible solo 
porque las luchas en contra de la marginación y de la exclusión se hacen, 
gracias al movimiento de Psiquiatría democrática,  en los años 70 en Italia 
patrimonio del movimiento obrero, de las mujeres, de los jóvenes. 

Entonces la fin del manicomio adquiere su valor emblemático ( y Franco 
Basaglia lo celebrará afirmando la nueva fase “adentro el contrato social 
afuera de la tutela”) . 
Reprochara  a los diferentes exponentes de la “antipsiquíatria “ de no haber 
sabido coger la dimensión política de la psiquiatría y de las instituciones de 
control u de renunciar adentro del mantenimiento del narcisismo intelectual 
de lo psiquíatra al riesgo de la practica no en el terreno “alternativo” (que es 
la satisfacción de lo existente), más bien adentro de lo real: lo que iva 
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obsesivamente definiendo como el prácticamente verdadero. Reprochara a 
ciertos movimientos sociales su refugiarse en una alteridad practicada solo 
en el moverse en su propio terreno (adentro instituciones separadas o así 
llamadas alternativas) dotándose de una ideología propia autónoma con 
respecto a la cultura de la clase adversa y de un saber dividido. 

Este debió ser terreno de lucha por Basaglia y nos ha enseñado por el 
contrario a no demonizar el poder, a leer y trabajar adentro de las 
contradicciones del campo adversario, que el criada esta indisolublemente 
ligado al patrón y el potron al criado, que las separaciones no eluden la 
servidumbre, que para los oprimidos es importante entender que la lucha por 
la sobrevivencia de sí y el problema de la subjetividad, de la identificación es 
igualmente material que la de la nutrición y que la agresividad, en cualquier 
lugar se asocia a la incorporación de la agresión.       
                      
La enseñanza de Basaglia y la especificidad italiana están todas en estas 
contradicciones. 
Escribió:” Fanon pudo escoger la revolución, por evidentes razones objetivas 
nos somos impedidos,  aún nuestra realidad es la de continuar a vivir las 
contradicciones del sistema que nos determina, gestionando una institución 
que negamos conscientes de enganchar una apuesta absurda en el querer 
hacer existir valores cuanto el no derecho, la inigualdad, la muerte cotidiana 
del hombre son erigidos a principios legislativos. 
Por el contrario nacieron una ley nueva, principios legislativos radicalmente 
diferentes, pero esta no puede ser la fin, sino el principio de otra fase. 

Este texto –para la conmemoración publica de Franco Basaglia, Istituto 
Gramsci de Trieste, 1983- es deudor por algunas importantes observaciones 
a Franco Fergnami y sobre todo a Michelangelo Notarianni (y por todas las 
otras al mismo Basaglia)      
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EN LA CIRCUNSTANCIA DE LA MUERTE DE RONALD LAING   (1989) 

La cultura oficial de la izquierda habla de terapia y enfermedad como 
abstracciones, y se priva así de instrumentos de conocimiento, de practicas y 
modificaciones, de un empeño no intelectualistico alejándose de aquel 
“prácticamente verdadero” sobre el cual vierte la enseñanza de Basaglia. 

  

La pagina dedicada a la muerte de Laing en la Unidad del 25 de Agosto 
sugiere algunas consideraciones. Dos artículos de Cancrini y Bernabei 
dibujan un marco que no queremos dejar como esta. 
El debate sobre las corrientes radicales que han atravesado la psiquiatría ( y 
de allí mucho otro más) en los años ‘60 y ’70 esta bien lejano de haberse 
concluido. También porque lo que entonces ha estado iluminado aún no ha 
terminado de producir sus efectos. 

A lo interior de aquel debate es bien difícil desenredar sinergias, resonancias 
culturales y errores de singulares personajes en relieve, contribuciones 
efímeras, de descubrimientos científicamente indiscutibles, rumor y verdad, 
slogan por lo que valen y efectiva riqueza de conocimientos, provocaciones 
útiles y terrorismos ideológicos, escándalos y obras. 

Temporadas muy ricas, pero como siempre cuando el debate es verdadero 
y6 agudo y grande la puesta en juego, también se hace  difícil separar lo 
irrelevante(personalismos, narcisismos, forzaduras, recorridos individuales un 
poco penosos) de los contenidos verdaderos de una investigación así 
implicante como la de la psiquiatría en particular de aquellos años convulsos. 

Si Davis Cooper y Ronald Laing parece hayan estados un poco arrollados 
por su búsqueda, no nos parece ni mérito ni demérito. Tampoco hace grande 
su trabajo ni lo desminuye. Nos propone puede ser la cuestión del costo “en 
el cuerpo propio” de la búsqueda sobre el hombre. Y entonces no es justo el 
moralismo y el rencor en contra del ’68 que trasparece en el articulo de 
Bernabei en La Unidad que reduce Laing al marco de un guru extravagante 
del permisivismo, entre blody mary y elogio de la marijuana, con todos sus 
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lugares comunes a los cuales, hoy en día se ama reducir la historia de 
aquellos años. 

Respetando los personales recorridos de vida de cada uno todavía es regla 
despiadada pero humana la necesidad de sacar de la experiencia cultural y 
también personal de quien la puesto relevantes cuestiones el sentido central 
de la lección más general que desde ellas derivo. Cada uno tome de ellas lo 
que justamente cree pero sabiéndolo. Es con afecto de recuerdos que toca a 
los vivos la tarea no grata de dividir lo bueno de lo menos bueno, lo que 
cuenta de lo que cuenta bien poco. 

Este trabajo aún no se ha hecho en el terreno especifico ni por Cooper ni por 
Laing, ni por Basaglia. Pero por lo menos aquí, desde el observatorio (y 
laboratorio) italiano, lo que nos parece cierto es que este balance (por lo 
menos en un periódico como lo de la Unitá) es todavía decisivo e 
indispensable distinguir (y honestamente alinearse) entre posiciones que han 
tenido en común seguramente fortuna de eco y muchas promesas, pero junta 
radicales diferencias que sería absurdo ignorar: porque enormes son las 
diferencias teóricas y practicas que en ellas titubean......No aquí ahora 
queremos intentar este balance, pero por lo menos proponer otra vez, 
aunque con declarado esquematismo, por lo menos una cuestión central. 
 Bien coherente es Cancrini cundo escribe:” Para las personas jóvenes y 
curiosas” se podría “proponer una fantasía que dedicar hoy al hombre 
extraordinario que nos ha dejado. La de un hospital psiquiátrico 
eventualmente reclamado o mantenido por los administradores, y en el cual, 
todavía, ninguno de los operadores acepta más de ir a trabajar. 

Proponiendo la idea que por restar allí se no se necesita ser psiquiatras. Por 
no traicionar la propia vocación de terapeutas. Por no ofender la propia razón 
y la `propia conciencia. Por elecciones culturales en fin, maduradas alrededor 
de la grande operación de búsqueda  a la cual Laing tuvo el mérito de dar 
una contribución decisiva.        
He aquí, esto nos parece explícita muy bien algo que Laing habría 
compartido y con el ex leader de la psiquiatría critica italiana. Cuanto a nos 
otros nos, (por lo que nos concierne ) parece que Cancrini haya indicado un 
ejemplo positivo tomando de Laing propio lo peor que Laing nos ha 
propuesto. 

Esto que Cancrini propone como fantasía progresiva es  propio lo en contra 
del cual Basaglia ha luchado  toda una vida: “ La deresponsabilización de los 
técnicos del saber practico”. 
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Es difícil en pocas rayas condensar lo en contra del cual habría opuesto (y 
opuso) todas su energías intelectuales, sus convicciones: aquí científicas 
bien antes que éticas. Separar “vocación terapéutica y manicomios” habría 
estado por el propio la paradigmática expresión de una ideología desviante 
de la cuestión psiquiátrica, de la curación, de la enfermedad, del saber y de 
las instituciones concretas que son la psiquiatría. Separar vocación 
terapéutica de la confrontación con el manicomio significaba por el la traición 
de los clérigos, la fuga ideológica de la verdad de la enfermedad y de la 
psiquiatría, la una y la otra inseparablemente ligadas a las instituciones 
concretas en las cuales son obradas, y, entre estas, dominante absoluta 
como lugar u como reglas: el manicomio. 

Si por no traicionar la propia vocación terapéutica no se acepta de trabajar en 
un hospital psiquiátrico (y lo han hecho los griegos a Leros ningún psiquiatra 
quiere ir allá, y tres mil muertos en quince años, y lo han hecho y los hacen 
en Italia enteras generaciones de psicoterapeutas, psicoanalistas, 
psiquiatras),  tampoco convendrá  de no ir a trabajar en un barrio proletario, 
ni enfrentarse con l miseria de las periferias, la violencia de los internos de 
las familias, la expulsión escolar, las cárceles, los lugares de las urgencias, 
los prontisoccorsi de noche y todos aquellos lugares en los cuales quien 
sabe porque vive la locura. 

No nos quedaremos, como se ve desde Roma a Montreal a Salónica, en 
espléndidos centros de terapias familiares (con en la cabeza, y no más 
encima, la bata blanca, símbolo en psiquiatría de la distancia higiénica de las 
penas del mundo), centros casi siempre vacíos en los cuales estaremos 
siempre en la búsqueda de un saben vacuo sobre aquella locura que 
continuará en cambio por su cuenta a habitar manicomios y hospitales civiles 
y criminales, cronicarios y basureros y estaciones centrales y nuestra 
cotidiana realidad; u puede ser buscaremos en la India u en la teoría de los 
juegos, en los espejos o en las camas lo que va buscado en las casas o en 
las calles, en los institutos o en las escuelas de nuestras ciudades: con los 
ojos abiertos. 

La Unidad titula: ”La derrota de Laing”. Puede ser fuera muy fácil ver y saber 
desde antes la derrota de una búsqueda personal porque rápidamente 
desvinculada de las instituciones, no habría llevado a ningún lado: uno de 
nosotros recuerda un amaro choque entre psiquiatrizados holandeses 
empeñados en su cotidiana guerra con las instituciones, y un Laing 
celebrante un intimismo del “pequeño es bello” tragicómico y agotado hace 
algunos años en Lovanio. Pero no es derrota, ni lo será la fuerza con la cual 
Laing ha propuesto sus análisis sobre los interiores de las familias, el 
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desprecio por una psiquiatría con códigos reificantes, violenta en su sin 
fundamento científicos mucho antes que en el ejercicio de sus funciones. 

Ni será olvidada su consciente lección de afecto, dulzura y proximidad con la 
locura, su colocar “la experiencia” en contra de la objetivación, la narración 
en contra de los códigos interpretativos, la dignidad cultural finalmente 
atribuida a la diversidad, a sufrimiento, a la derrota. Una visión del hombre en 
la cual la poesía, afectos, valores sumergidos y negados, unidades 
laceradas, resumían en fin centralidad, en contra de una psiquiatría obtusa, 
arrogante  por su rol ancillare a la elegía de una asfixiante y muerta noción 
de norma. Aquí la “desvianza” llega a ser lo que es: innovación y derrota, 
búsqueda viva aplastada en la pobreza de todo, luz más intensa que se 
consuma muy rápidamente, conflicto vivo y imploso. Y Laing podía a razón 
empezar a hablar de reciprocidad. 

En los mismos años Basaglia todavía nos enseñaba que esta reciprocidad 
iba  sí buscada como la única libertad posible, pero que ella es ahora ilusión, 
es siempre inferior gracias a la institución, y que esta última es el enemigo 
adentro y fuera de nosotros. Allí sí se anida la enfermedad. Con más rigor 
que Laing, Basaglia tenía bien claro que el respecto o el afecto privilegiante 
por las víctimas no nos exime de el odio por la regresión como incorporación 
de la agresión, pero  que propio sobre este odio se fonda. Otro es 
agotamiento, u el precio que debemos declarar siempre impagable, también 
que a veces inevitable. También que  si para cambiar las instituciones no se 
puede quedar si mismos, no se modifica la relación quedando osotros 
idénticos. 

También esta última conciencia ha acomunado Laing a Basaglia y también 
esta es lección sobre la cual convendrá volver. El éxito de la moda de Laing 
fue superado por el éxito real de las diferentes hipótesis de Basaglia que a la 
identidad de raíces culturales (Husserl, Sartre) que lo acomunó a Laing supo 
y pudo añadir un saber sobre las instituciones  y sobre el poder que le llegó 
también desde lo mejor de la izquierda italiana y que no le podía llegar a 
Laing. Aquí una población de izquierda y un último sobresalto ( el1969) de la 
solidaridad obrera. Aquí el enfrentamiento de clases, allá los juegos de un 
sistema serrado y auto referencial. Esto, querido Cancrini, el nuevo saber 
sobre las instituciones, esta fue “la grande, fundamental vuelta de la historia 
de la psiquiatría” lucida y efectualmente consciente en Basaglia y Laing. 

Laing citaba una frase de Sartre “No amo el termino psicológico, la psicología 
no existe. Más bien dimos que se puede mejorar la biografía de las 
personas”. En esto Laing ha trabajado como ningún otro y ha hecho salir del 
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silencio de la ciencia biografías, narraciones, historias, vidas que nunca más  
podrán ser borradas por las pantallas de la denigración psiquiátricas y por los 
reduccionismos tecnicisticos. Otros han comprendidos que por hacer eso se 
necesitaba actuar más en grande:  también cambiar las biografías, de 
verdad, de las instituciones psiquiátricas. Alguien parece no haber entendido 
ni una cosa ni la otra. En cambio es importante entender y distinguir. 
Después cada uno este donde quiere pero lo diga y explicando a los jóvenes 
porque. 

 Muchas cosas están en juego y entre estas en no irrelevante futuro real de 
la aplicación de la ley italiana, el destino de millones de hombres que 
pueblan los manicomios del mundo. La condena “cultural” del manicomio 
(como de las cárceles) siempre fue hecha por todo. La petite difference 
italiana es que ha estado tomada en serio en la realidad. Aún la elección esta 
toda aquí. 

Unitá, 10 de septiembre de 1989                              
                

EL INSENSATO GESTO                                                         (1988) 

Por los no especialistas: mutuando desde la legislación francesa de 1848, in 
Italia en caso de reato, se existe el sospecho de “enfermedad mental”, el juez 
ordena una “pericia”: se esta concluye por una incapacidad de “entender y 
querer” del sujeto reo, lo se “exime” si juicio y lo se envía en un “hospital 
psiquiátrico judicial” por definidos-indefinidos periodos, en relación a una 
“peligrosidad” hasta ayer presunta, hoy sustentada por la copresencia de 
“enfermedad mental” y de un efectivo reato relevante.             

Muchas veces la consecutio esta automatizada en la trayectoria: reato 
aparentemente incongruo = no imputabilidad = exención = manicomio 
criminal. Cada uno de estos momento es sospechoso, toda la cadena, muy 
frecuentemente automatizada en las practicas si non en la teoría e más bien 
que sospechosa. 
Sirve romper estos nexos ninguno de los cuales obligatorios (y todavía 
circuitando, practicados) y causa de cuantos y de abnormes destinos. 
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La palabra de la locura, los gestos de la locura, son de inmediato 
exorcizados por quien las registra, por quien se limita a cogerlas como tales y 
pronto –aún como ales: de la locura- entonces las archivera.  
No hace gran diferencia se esto ocurre a lo interior de una institucionalidad 
disciplinaria u de una complacencia por la locura que sea soidisant 
iracionalista o en una respetuosa admiración otros dirían liberatoria-perversa 
por la misma locura. 
Las nociones de “diversidad” y de “enfermedad” a veces ferozmente 
contrapuestas, se equivalen por lo que se refiere al efecto puramente de 
distancia que producen. 

Como si cada uno no fuera, efectivamente y radicalmente, diferente, pero 
aquí, en el jurídico institucional, es la “media” que esta en juego, sin la cual 
parece no puedan existir las ciencias humanas, y  por el contrario solo 
liberándose de la cual seria posible no digo una ciencia cuanto una más 
colectiva inteligente conciencia, y practica de las instituciones. 
En una, esta sí diferente, conciencia del otro y de si mismo juntos, 
capturados, cada uno y juntos, en este real y inteligible tejido de instituciones 
(de la palabra, de los afectos, de la materialidad, de las modas, de las 
concretas colocaciones de poderes diferentes). ¿Por el contrario no puede 
ser posible y mejor evaluar con los instrumentos cognoscitivos de la piedad y 
con los de la curación y con los de una intersujetividad en la cual se 
reconocen los únicos vislumbres de una objetividad del saber? 

Acercarse entonces a estas historias que se hacen medico-legales solo con 
la relatividad de una practica de encuentro que busca detrás de la mascara, 
que busca dar un sentido a la mascara, que busca hacer relativa una 
general, necesaria pero revelable enmascaramiento. 
Entonces el actuar juntos, la curación, la tensión verso el otro producirán la 
posibilidad de intervenir la crisis de una practica medico-legal que desde la 
crisis del saber medico sea crisis del poder legal como siempre menos en sí 
legitimado y siempre más baluarte de muchas infundadas seguridades, muy 
frecuentemente pura y ciega, a otros fines encaminada, violencia. E 
implícitamente, aquí, en estas pericias esta en el hondo un magistrado, u 
más magistrados que intentan una análoga fatiga. 

Existe en las pericias que aquí presentamos una, a veces elemental, 
voluntad, yo diría, de paz. Es decir, por lo apunto, de relatividad. 
Pero, sobretodo, existe el rechazo total de lo que es, usualmente la, de estas 
instituciones periciales, practica connaturada: un saber deductivo, la 
aplicación a una materia viva, de categorías obsoletas u muertas, la 
presunción de saber (a través de definiciones “objetivas”) coger experiencias 



!  44

humanas limite. Trágica presunción arrogante de un tipo de psiquiatría que 
nunca muere rica de ilusiones de las “ciencias humanas”, pero sobretodo rica 
de un desmesurado poder del cual todos sabemos no existir fundamentos 
que no sean de aseguración de insoportables, nuestras angustia. 
  
Las pericias, estas, dicen de los médicos que buscan en una practica de 
curación, de ocuparse del Otro, de actuar en el circuito de las instituciones 
acercándose al Otro. Son practicas a defensa y recorridos de critica a los 
institutos. 
Son materiales, instrumentos, ofrecidos para entender, y porque se rompa la 
complicidad, el silencio, el exorcismo, la incomprensión. Son siempre 
crónicas del infinito mundo de pequeñas-medias violencias que desemboca 
en una grande violencia. Siempre son historias de ámbitos que no contienen 
más a sus protagonistas. Siempre son historias de rupturas u de trágicas 
liberaciones. 

Pertenecen, las historias, al posible, las personas a una historia que lo 
médicos quieren poder significar pero sobre todo modificar, en sentido 
opuesto a lo quede  de hecho las instituciones producen. 
Si este libro contribuirá a la crisis del instituto de la actual pericia, si 
contribuirá en aclarar la fragilidad de los confines entre delincuencia y locura 
y de estas con la norma individual, si de otras razones expresará el deseo, 
en el apagarse de las que han fundado la psiquiatría fundando pericia 
psiquiátrica, la fatiga de la curación y la curación de la fatiga de vivir habrán 
hecho un paso adelante. 
No sabemos decir si “incapacidad  de entender y querer”, una vez liberada 
ella de una absoluteza de juicio referida a la totalidad de la persona y por lo 
tanto expresión de una negación del ser por lo apunto persona 
occidentalmente entendida y por lo contrario reducción a mascara vacía, 
pueda volver a ser categoría de la piedad y homenaje de pena y no penal. 

Hacer posible que, curvándose sobre una tal víctima llegada así lejano en su 
humana experiencia, el medico y el magistrado se consideren como delante 
de un silencio absoluto, de una total ausencia de obra, de la cual pero tener 
por lo apunto “piedad” y entonces multiplicar las fuerzas y las energías para 
juntos combatir, por  si hacer que similar momento, similar ausencia, no 
puedan volver a ser nunca más en aquel sujeto. Podría, aquel momento 
encerrar el juicio de incapacidad, pero nunca la persona entera, y aquel 
momento ser el limite máximo, el negativo que puede confirmar la 
experiencia viva, la derrota última, el agujero negro que habla de la vida, la 
ausencia que constituye la presencia.             
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Pero aquel juicio podría, como habitualmente es, ser el limite también 
miserable de nuestra ceguera frente no tanto al silencio cuanto a una palabra 
otra, no a la ausencia sino a una preñanza de obra, no a la incapacidad sino 
finalmente a una más intensa, extrema de querer y entender capacidades. 
Aún que sea  aquel juicio automático nunca debe resultar consecuencia de 
“enfermedad”. El evento incapacidad (aún que posible) es excepcional y por 
lo tanto contrariamente a la novela del código, el contrario que “de norma” 
también en presencia de la locura. 

Y probablemente convendrá relativizar la opuesta noción de capacidad plena 
si históricamente legada  al saber entender y querer plenamente en este 
orden, en esta fragmentada cultura que tiene reglas siempre mas extrañas,  
para los demás sibilinas y esotéricas, que de culturas otras son portadores 
con respecto al lenguaje, a los prácticos y a los penales y civiles 
procedimientos e derecho. Dimos entonces que el loco de norma es capaz 
de voler y entender. Pero queremos     y entendimos con este sufragar no 
una individual responsabilidad, sino una colectiva historia de violencias, 
abandones, comprensibles, averiguables, también libre, punibles, pero no 
para excluir, sino para apropiarse, para incluir, para reconocerse. Va dicho, 
en contra de los liberalismos de derecha y de izquierda: por curar. 

¿Si la responsabilidad atañe a la razón, si la razón se define precisamente 
solo por su relación con la locura, como separar locura e irresponsabilidad?  
Pero propio aquí estará el problema, descubrir lo que las razones de la 
locura, devolver a ellas una dignidad no esotérica. Entonces, para nosotros, 
la aplicación mesurada de sanciones penales será mucho más congrua de la 
desmesurada exención por lo menos hasta cuando existiera un sistema 
penal. Y el estar en juicio por parte del loco será el reconocimiento social de 
sus razones.  Muy a menudo podremos aceptar que la responsabilidad sea 
reducida en el loco, puede ser también excepcionalmente ausente, pero las 
razones siempre presentes, indagables y reconocibles y, de norma, punibles: 
si este es el común derecho. 

Y antes y después de este nudo, en aquella cadena de la cual se decía, 
debemos desatar los otros nudos, antes y después del nudo central. Y será 
el derecho de estar en el juicio, y será desmenuzar un obsoleto y totalizante 
concepto de enfermedad, y será decir siempre no, pero sobretodo crear las 
practicas alternativas al manicomio criminal. 
De todas esta cosas aquí se intenta razonar trabajando, sabiendo están en 
juego el destino inmediato de algunos millares de personas, pero también los 
nudos de una serie de instituciones que contienen también a nuestro 
cotidiano y a nuestra, de todos, cultura. 
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Afirmamos estar en juicio. Es un derecho. En otro lugar todavía volver a 
reflexionar sobre quien juzga y sobre quien es juzgado, porque, como y por 
cuales fines. 
Nos paramos aquí a pedir un estatuto no separado por quien hasta ahora ha 
tenido por “disposiciones de la piedad e de la ciencia” un obscuro y dividido 
destino.   
                     

               
.           
        Introducción a Il folle gesto (AV: Sapere 2000, Roma,1988)   

UNA SEDUCCIÓN MÁS FUERTE QUE LA DROGA                     (1989) 

Droga es énfasis, no es ni demoníaca ni paradisiaca: un instrumento químico 
que amplifica los fenómenos, los procesos micro-macro sociales. 
Desde que la droga existe sería lógico esperar la utilización de las lecturas 
que este amplificador permite in cuestiones de otro modo sumergidas. 
Por ejemplo la posibilidad de hacer mucha plata “con las cosa prohibidas” ; 
como se regulan los excesos sociales aquí ahora: culturas transparentes 
desde los comportamientos juveniles; fundación material de estas 
subjetividades así producidas; condensarse del exceso en  determinadas 
áreas metropolitanas y en las pequeñas ciudades. 

La toxicó dependencia es observatorio central, analizador de esto y otro.  
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Todas estas personas utilizan instrumentos tóxicos para lograr tener 
relaciones con los otros (que los tóxicos los producen y nada más) y los 
utilizan siendo pobres de recursos mediáticos, usualmente en situaciones de 
cultura ausente, familias históricamente en desastre, ambiente contagiado, 
relaciones entropicas. Negada la comunicación informática y lingüística, se 
comunica casi exclusivamente con un proceso artefacto químico y 
substancias que ponen en condición de identificarse. 

Auto agresión: respecto a la etero agresión existen seguramente muchas 
actitudes de rebelión pero rápidamente absorbidas en introiección por el 
agresor, en proyección mediada por el hueco.      
El hueco, sirviente que grita: ¿pero adonde está el Señor? 
¿Que existe de más estúpido que querer normatizar un fenómeno, así 
normando, en realidad, solo el doble interiorizado de una serie de fenómenos 
agudos y beantes (beatificantes), distintos y concretos? 
El problema que se enfrenta (y de todos modos siempre de manera 
equivocada) es lo de la droga y no lo de la toxico dependencia: El problema 
de la toxico dependencia no se discute para nada, nunca es interesante 
escuchar la opinión de los toxicodipendentes, aquel que interesa es el 
“fenómeno droga””; normar este, y no confrontarse con las singulares 
historias. Esta es la disociación más dramática y de esta disociación derivan 
todas las otras. 

Normando el doble (“la droga”) se entra en una espiral absolutamente 
perversa falseando la relación entre los fenómenos verdaderos y esta 
expresión enfatizada y paroxística de los mismos que a través de la droga se 
realiza. 
La intervención del Estado en esta cuestión es dramáticamente pobre cuanto 
más se funda en el código penal. La intervención toda judicial del Estado 
elimina, inhibe, impide, bloquea, direcciona muy pesadamente, en una sola 
dirección, estos procesos y ridiculiza la existencia de un enorme patrimonio  
de energías y de recursos que por el contrario deberían ser potentemente 
valorizados porque son el único anticuerpo natural con respecto a la droga 
en cuanto exceso, pero también con respecto a la serie de fenómenos a ella 
sometidos. 

El peligro más serio de la ley es que, siendo una ley fuertemente represiva, 
funcione. Quiero decir que cuando se hace una ley fuertemente represiva, 
uno debería imaginarse de deber correr dos riesgos: el primer riesgo es que 
la ley no funcione: Esta sería un buena motivación para evitar de hacerla. 
Existe una segunda motivación que nos debe hacer reflexionar antes de 
poner en acto una ley, y es que la ley funcione. Los adictos no son héroes y 
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creo que si nosotros nos imaginamos que a través de los instrumentos 
eminentemente represivos logramos determinar un cambio en el 
comportamiento de centenar de miles de jóvenes y logramos hacerles 
introiectar otros mecanismos, más potentes, de miedo, de temor pero – 
obteniendo algún resultado disuasivo – seremos inducidos a pedir más, más 
pena, más temor, mas cárcel. 

Si comprimimos un fenómeno, sin dar alguna respuesta, el único resultado 
será embarbarecer, desertificar. 
Aún la impresión es que a nadie de los que gobiernan les interesa el 
fenómeno de la toxico dependencia: que este años se hayan dato dos mil 
millones de millones a la FIAT y se destinen vente mil millones para los 
adictos ya dice sin algún  posible comentario el valoro atribuido al problema. 
 Sin duda en abstracto, estoy en favor de la legalización: me parece obvia 
manera para intentar eliminar el doble de la cuestión, la cuestión droga, y 
obligar a todos a confrontarse con los problemas verdaderos, antes lo de los 
adictos. 
 Después debería caer cada justificación en las necesidades de confrontarse 
con sujetos; pero temo que la más osada de las liberalizaciones posibles, 
probablemente,  una vez más no prescindiría de las formas de control social 
así vinculado y así fiscal y así policial, haciendo de la liberalización algo 
bastante imposible, no de verdad liberante del problema de la droga. 

Aún que sea pienso que es un objetivo a proponer con fuerza, también que 
es difícil creer en su plena realización. En la mejor de las hipótesis temo que 
se realizaría en parte, tampoco nos liberaría del verdadero problema: control 
social-droga-policía-fiscalidad y por lo tanto coacción del sujeto para 
substraerse a las formas de control: entonces circuitos paralelos de lo 
prohibido y por lo tanto sottobosco, underground, circuitos separados. 
Además no estoy convencido que la droga no sea un fenómeno transitorio, 
en el sentido que no estoy seguro que en diez, vente años, cualquiera que 
sean las leyes, seriamos obligados a confrontarse con el mismo fenómeno 
de ahora. La droga es un fenómeno cultural y seguramente también un 
fenómeno de mercado, pero también los mercados cambian: además no es 
así cierto que si existe una determinada oferta el mercado tenga al infinito, 
entonces no estoy seguro de cual podrá ser nuestro futuro. 

Lo pienso sea porque las cosas también pueden cambiar, sea porque la 
única vía correcta es la batalla cultural y no legal (leyes, códigos). 
Una batalla que se combate adentro de la relación con las jóvenes 
generaciones por una modificación cultural del estado de las cosas, de la 
condición joven. 
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Cuestión específica y fascinante la de los “servicios”. Nunca más  podríamos 
prescindir de ellos. Sin embargo muchos se comportan como si ellos fueran 
una variable incierta, de incierto destino, algo que debe existir pero que no se 
sabe bien di de verdad es útil o menos. Si se pudiera parar esta demencial 
incertidumbre probablemente nos dedicaríamos a establecer los índices de 
calidad de estos servicios, a evaluar de ellos los criterios de eficiencia y 
eficacia. ¿Servicios privados u públicos?  
Una cuestión mal puesta. 

La verdadera cuestión es indagar las condiciones de eficacia pública de 
cualquier servicio. Existen servicios públicos que privatizan las cuestiones y 
deberíamos abortarlos. Existen servicios privados que socializan cuestiones 
y respuestas, es debido financiarlos. La parte de servicios autárquicos, auto 
referenciales, privatizantes, y comerciantes ideologías illibertarias y 
regresivas,  todavía debería ser eliminada; así como la parte de los servicios 
públicos que no intermedian más que morales de mendigos, inútiles 
pietismos, psicologías residuales, sitios de trabajos exclusivamente para 
operadores infelices. ¿Cuantas energías sociales activan, cuantos 
intercambios útiles dinamizan, cuantos y cuales valores intermedian los 
servicios públicos? 

Sobre esto deben ser evaluados y sobre la sinergia que activan con privadas 
empresarialidades culturales, económicas, políticas, innovativas, inteligentes. 
Producen valor social adjunto, valores y lenguajes, experiencias y 
profundizajes, complicidades y agregaciones?  Enseñan el posible, volcán de 
una la cultura de la nada inmediatamente, proveen instrumentos, 
mediaciones de objeto, pedagogías concretas para vivir aquí y ahora de otro 
modo? 

Si confrontamos un muchacho con historias de adicción con un muchacho de 
buena familia crecido en un ambiente lejano del mundo de la droga y si 
también lo confrontamos con un muchacho de la periferia u de barrio que no 
pertenece a una buena familia pero que no tiene relación con la droga, 
nosotros registramos muy laicamente una riqueza de articulaciones de lo real 
mucho más agudizada, mucho más rica, en el adicto que en el no adicto. 
Sed de vivir, lucha para la sobrevivencia que el adicto ha debido articular 
pero también riquezas preexistentes al hecho tóxico: curiosidad, deseo, 
búsqueda de otro ámbito, una codificación no rígida, malestar y búsqueda. 
Es cierto, estructuras “caracteriáles complejas” y a veces dichas “deficitarias-
lacunosas-frágiles” pero estructuras aún no institucionalizadas, aún no 
serradas adentro de una pobreza de sentidos, de perspectivas, de 
priyectualidades, de carreras. Entonces terreno particularmente rico. No 
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quiero decir que la droga enriquece, diría que la droga se encuentra 
“naturalmente” con esta dilatación de sectores de interés, de areas de 
curiosidad, de sectores de deseo complejos en muchos sujetos. 

Mirando estos sujetos sabremos pasar de nuestra geometría euclidea a una 
geometría fractal (frattale) de las relaciones sociales, sabremos amar los 
contornos inventados y nuevos que la droga ama más que nosotros. 
¿Que hacer? Es obvio, ser más seductivos de la droga, saber desencadenar 
circuitos no químicos de amplificación, concurrentes. (competitivos). 
Se sabe muy bien lo que se debería: espacios, ámbitos, lugares, personas, 
grupos, instituciones inventadas, capaces de una discusión pedagógica 
fuerte, encentrada sobre los sujetos, con una grande seducción ético-
estética-operativa. Lo que llamamos Impresa social. 
Lugares bien adentro el concreto vivir, lo prácticamente verdadero de los 
valores, de la producción, de la cooperación, del trabajo reparante, del valor 
cultural, de las videoimágenes, del mundo informático, de la historia del 
trabajo humano, de la música, de las comunicaciones no repetitivas, del 
hacer de la cantidad calidad, escapar a la institucionalidad total de las 
experiencias de la cosa-cosa. 

¿Que es la droga si no la “cosa”, la caricatural, espectacular auto ironía y 
trágica dependencia de la "cosa” (la inercia, il practico-inerte, la repetición 
sartriana)? La identificación de la “cosa”. 
Emancipación en contra de la dependencia, conflicto y espacio, poder, 
poderes  en contra de la droga. La chose es metáfora y metonimia de mundo 
moderno que se conoce.  
De la droga se sale en adelante emancipándose adentro el riesgo de las 
libertades, adentro de la promoción, de la invención, el trabajo vivo en 
ambientes adentro de la calidad, calidad para l inteligencia en contra de 
descalificación coherente con la adicción. Una dimensión ético-estética del 
existir social como único proyecto anticuerpo a la droga y a todos los 
fenómenos que enfatiza, declara, grita, por los ojos y las orejas obtusas del 
gobierno social.     
¿Pero los recorridos en la ciudad, las tiernas mortales agregaciones en los 
pequeños pueblos, entre jóvenes adentro un imaginario desviante (que mata  
aún antes de dar el ritmo de una vida juntos con al final algún sentido de 
autentica identidad) y bien todo eso que pedagogos encuentra, que maestros 
de vida otra, que padres, que madres, que senderos, que luces? Donde 
están? Quienes transmite a ellos la memoria de que? Quienes los seduce? 
Quienes lo seducirá?  
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Por lo menos trabajamos a crear recorridos posibles, posibles senderos 
adentro de materiales procesos de empresa, cooperación, autogestiones 
sostenidas por las calidades insitas en los mismos procesos, si no se pueden 
más encontrar insitas en las personas, en los padres, en los hermanos y 
hermanas, en el trabajo artezanal, en el trabajo obrero, en el partido, en la 
clase, en el conflicto, en la fe. 
Sobretodo trabajamos en cultura y comunicación. Más difícil será la 
practicabilidad de los circuitos informatizados de la comunicación, más fácil 
será la comunicación en el cortocircuito químico. Más practicable la 
transformación de la identidad, más amplia la dependencia de la “cosa”. 
Casi nunca el lenguaje hablado inmediato es medio para comunicar rico, 
pero lo son la imagen “mediata” y el lenguaje cibernetizado. Excluidos a ellos 
(los adictos) desde el uno y otro comunicar será el salir afuera y el 
descarnificado lenguaje primordial única pobre relación, espectáculo gritado 
por ausencia de palabras conexas. 

¿Sabemos lo suficiente que la subjetividad de ello es producidas en el 
mundo cibernético y allí debe encontrarse? A frente de la institución total que 
es la dependencia, el único arduo recorrido es la creación del múltiples 
intercambios. En un mundo que nos quiere maniqueos, por lo cual quien se 
opone a esta ley solo es “permisivo”, cuantos son los que quieren mantener 
firme un concepto de responsabilidad ética y ético-estética que es 
abismalmente lejana y del permisivismo de quien sabe quien y de la 
consigna ciega al código penal de los desastres inducidos en la ciudad de los 
jóvenes por la criminal inercia de las instituciones y de los servicios. 

Comunidades. Desafortunadamente no se sabe más que cosa son las 
comunidades. La comunidad terapéutica habías nacido en su tiempo como 
experiencia de promoción de la subjetividad de las personas, como 
promoción colectiva y recolección colectiva y valorización de historias 
sujetivas y puesta en común, puesta en intercambio de protagonismos. 

Era una especie de escena, de escenario en el cual venían recuperadas 
dimensiones individuales, personales, adentro de un intercambio de grupo y 
venían  valorizadas estas experiencias. Después, poco a poco las 
comunidades se han vuelto lugares de ortopedia en los cuales los técnicos, 
que todo lo saben, que todo son, que todo reglan, enseñan a la gente como 
debe comportarse. Bajo la bandera de la comunidad, navegan mediocres de 
todas razas, como bajo  de la palabra droga navegan los más diferentes 
fenómenos y las más diferentes historias personales. Comunidades como 
panacea de todo y el contrario de todo. 



!  52

Una vez más el verdadero problema es otro: si queremos imaginar de 
trabajar adentro del riesgo de las libertades u hacer terapia de la libertad 
negada. 
Muccioli preocupa más por su eventual eficacia que por la ineficacia posible. 

¿En otros términos yo no tengo idea de cual sea la eficacia de Muccioli a lo 
interior de una evaluación longitudinal adentro del discurso de la adicción, 
pero dando por buena la eficacia del instrumento, demando: este 
instrumento, si fuera generalizado, cuales daños sociales y culturales 
produciría? 
Muccioli se ocupa de ocho cientos adictos; dicen que son trescientos mil: 
Hipotizamos por absurdo de generalizar un régimen como lo de Muccioli: ¿en 
que raza de saciedad nos encontraremos a vivir, en que tipo de régimen 
viviriamos?       
Creo que toca separar el grano de el loglio. El trabajo está bien, los trabajos 
de Muccioli están bien, y las escuelas, y la sociabilidad, el cooperar, caballos, 
vino, los abrigos de piel,  por el contrario Patria, familia y orden son 
ideologías de Muccioli y seria mejor que quedaran tales. 

El problema dramático es que las atajos funcionan, el drama que vivimos es 
que  las atajos funcionan, la gente aprende a contentarse. La gente entiende 
muy bien que  se trata de atajos: pero de alguna forma ha perdido el deseo 
de carretera con largo recorrido;  con respecto a eso ha estado desilusionada 
y ha aprendido a contentarse, “mejor que nada”. 
¿Tenemos la fuerza de proponer algo, que no sea una atajo, crdible y 
posible? Adentro del riesgo de las libertades con un recorrido más 
complicado, más articulado, impedir el depauperamiento de los recursos 
humanos y de los recursos institucionales, impedir que se isqueletrisca esta 
relación entre quien cura  y quien es curado? 

Más la curación vive en la vertiente de la coacción y de la totalización, más 
esta se esqueletre. Se empobrece el recurso social como recurso de 
relaciones, se empobrece el patrimonio social general. Se podrá decir que es 
mejor que se empobrezca este patrimonio social general más bien que se 
deje a a deriva una generación de adictos adentro de una “lógica permisiva”. 
Pero nosotros no estamos aquí para contraponer a esta lógica represiva, una 
“lógica permisiva”. En concreto la “lógica permisiva” tiene un nombre real: 
reaganismo, abandono, y es la otra cara siempre orgánica a la represión. 
Hablamos de la asunción de la cuestión de una relación entre la gente, 
modalidad en la cual, la calidad, los contenidos de esta relación son 
continuamente indagados y modificados. 
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Aún estamos en una sociedad en la cual es posible imaginar la multiplicación 
de las relaciones de calidad, creo que desde los políticos a los técnicos, 
desde los familiares a los adictos, a los antiadictos, todos  nos debemos 
ocupar de eso: si es posible imaginar una obra gigantesca de 
multiplicaciones de redes de calidad en las relaciones con la gente, u si de 
esto ni siquiera se puede hablar y por lo tanto vale la pena recorrer carretera 
de institucionalización del el empobrecimiento de la relación.  

El manicomio era expresión de esto, era la expresión de no poder soportar el 
desbordar de una relación demasiado complicada: la esterilizamos, la 
congelamos, la esterilizamos, la hacemos inerte, hacemos inerte una 
comunicación, aceptamos esta fractura del lenguaje, porque pasa demasiada 
corriente. Entonces muchos dicen: buscamos de quitar la corriente; el 
problema es que nosotros por el contrario debemos escoger el tipo de 
convivencia que queremos: si queremos escoger una convivencia en la cual  
siempre más se quite la corriente de la comunicación porque se ha vuelto 
demasiado compleja, u si queremos reactivar el circuito, porque la corriente 
circule nuevamente por todos lados, y se iluminen también los rincones 
obscuros, los circuitos hasta ayer excluidos. Estamos corriendo el riesgo 
opuesto. Con la ley 685 la droga se ha vuelto enfermedad, con Jervolino-
Craxi se vuelve peligrosidad. Así nacieron los manicomios.  

No podemos hacer continuamente terapias sintomáticas sin correr grandes 
riesgos. No podemos continuar a quitar la corriente. Se ha hecho una terapia 
sintomática del ’68, se ha hecho una terapia sintomática en relación al ’77, 
ahora una terapia sintomática en relación a la droga. Pero la enfermedad 
siempre está en otro lugar y nadie se ocupa de ella. De todo modo creo que 
todos estamos obligados en admitir que el malestar, el sufrimiento, el 
desastre juvenil, crecen de año en año. Nadie rechaza a admitir que el 
desastre de las nuevas generaciones es siempre más amplio, que los niveles 
de incultura, de embarbarimiento, de despilfarro, de penalización, de 
encarcelamiento mismo aumentan. Se propone una le que no enfrenta, 
tampoco de lejo, algunos de los fenómenos que a conciencia de todos están 
estrictamente ligados a la cuestión de la droga. 
¿Hacemos una medicina sintomática y pensamos de curar la gente? 
Podemos obligar la gente a subir tratamientos respecto al síntoma, nunca 
podremos obligar la gente a curarse respecto a una serie de cuestiones que 
ciertamente   el obligo de la cura no enfrenta y tampoco se sueña de 
enfrentar, y tampoco quiere enfrentar, por el contrario quiere –a priori- 
ignorar. 
Entonces tampoco hablamos de obligo de la curación: hablamos de 
“renuncia a la curación” en el momento en el cual nos contentamos de 
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obligar las personas a deber remover el síntoma, en el momento en el cual 
allá donde deberíamos botar toda nuestra riqueza social, cultural, científica, 
botamos sanciones y penas. 

Desde hace años hablamos de instituciones inventadas para decir de 
servicios por la cooperación inteligente. Hablamos de “ora de la inteligencia” 
para decir que cada uno, todos los mejores, podrían, empresarios de la 
nueva sociabilidad, ofrecer ideas,. Propuestas, obras inteligentes. 
Ocurren cosas muy lindas alrededor de los cien flores de la cooperación 
inteligente en loa campos en las ciudades de Italia cuando de verdad nos nos 
activamos. 
Mirando juntos un vídeo sobre la empresa social a Trieste, una muchacha, 
me decía: ¿como podríamos hacer un vídeo en el cual no aparecen más 
“adictos” ni ex-adictos recuperados”? Frente a esto el obsceno de la ley es 
coherente con el obsceno de los media. Las imágenes, el cinema, la 
fotografía, un cierto tipo de mensajes, un cierto vocabulario de la denigración, 
crean escenas en las cuales se deposita cada fealdad: estética, ética, social, 
economía, etc. 

Allí se encuentra el horror de todos y cuanto más horror aparece en la 
escena, tanto más quien está en platea se siente liberado. Cuanto más 
horror esta sobre el palcoscenico, tanto más repulidos y limpios, se sienten 
los espectadores. Desafortunadamente esto continua a ser el mecanismo 
que no solo va en escena sobre la droga, sino continua en las normas, 
instituciones, leyes que sancionan esto, avaloran esto. 
¿Por el contrario no valdría la pene admitir que la única verdad sensata es 
decir que, por cuanto nos repugna admitirlo, u nos parece insoportable, estos 
trescientos mil son muchos para no deber saber nosotros que son todos y 
solo nuestros hijos? Por cuanto poco nos pueden gustar. 
Frente al crack que no podemos no ver más, que cos –se no nuevas 
practicas sociales al fin no más disociadas de nuevas poéticas estéticas- 
puede ser la única verdadera salida.¿ ¿Puede ser que ellos, los adictos, 
piden otra cosa?    
Con el titulo “¿Donde está el Señor? En la experiencia simulada (AAVV, 
ediciones “e”, Trieste 1989) 
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POR NO ADMITIR LA DERROTA                                                 (1993) 

El 23 de julio de 1993, el empresario Raul Gardini, se suicida, a la vigilia del 
arresto, en el ámbito de las encuestas sobre la corrupción en Italia. 
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Vuelve violentamente en escena una antigua pregunta a la cual aún no 
sabemos responder con certeza: ¿es posible, alguna vez ha estado posible, 
un grande poder sin grandes delitos? La historia cercana y lejana no parece 
decir nos que no. El trágico acompaña desde siempre el uno y los otros, vive 
de ellos, es la condición que acompaña esta pregunta, es la natura misma de 
la pregunta. La crónica nos dirá más, temprano, sobre los hechos de estos 
días, desvelando los nexos concretos. Nunca como hoy tenemos una física 
necesidad de saber, necesidad de entender, aclarar los hechos, conocer los 
datos del real, poseer analíticamente los porque de las cosas. 

Y todavía en el fondo ya los conocemos y más lucido y despojado serán el 
poder y sus fuentes, ineluctables ya los nexos, imposible el mito que cada 
hombre en el fondo aún cultiva  que el poder pueda existir, conservarse, 
acrecerse hoy en día sin encontrarse con delitos, condenados, o justificados 
por quien vence, pero de todo modo delitos.              
Evento extraordinario el suicidio de Raul Gardini, borra vía una época, 
cancela infinitas imágenes y proclamas de victorias logradas u de todo modo 
indicadas como el único verdadero objetivo de una vida, de la vida, del vivir. 
Extraordinario evento cultural aún antes que político, marca el fin de un 
tiempo enloquecido en el cual el único valor mediático es, era vencer.  

Darse la muerte es la única, última chance que se tiene para no admitir la 
derrota, o el extremo gesto de un poder del cual nos apropiamos sin el cual 
parece no se pueda vivir. El gesto extremo del orgullo y la única manera para 
sustraerse al contrato que nos lega a la humanidad.  
En el se encontraba el fascino antiguo del sueño: nunca morirá, nunca debe 
morir en el corazón del hombre. Pero  puede ser llegará un tiempo, y ya 
puede ser ahora, en el cual victoria y derrota no sean más los términos del 
desafío. En el cual ser vencido no signifique haber perdido la vida. Cuando 
en el corazón del hombre y en la cultura que lo hace vivir, la derrota, 
cualquier que sea, sea el signo que de todo modos el desafío esta jugada, la 
vida es vivida; y de eso la derrota sea el signo imprescindible, ineluctable, 
como la victoria, las victorias.       

Esta mucha gloria en la derrota porque lleva los signos de la batalla. Cuando 
el poder sabrá inchinarvisi, reconocerse, desatarse en ella, la cultura del 
hombre será verdadera, el hombre más grande. Hablamos de una cosa bien 
diferente de el elogio del “pequeño hombre”. Entonces darse la muerte 
reacuista el sentido que posee, lo de un ejercicio de poder del vacío, de 
reafirmación del poder a un solo sentido, de un poder si derrota. La 
humanidad una vez más viene herida por ella. Quisiéramos que la 
generación que sigue a esta, cuyos valores están trágicamente apagándose, 
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de esto pueda hacer tesoro: conocer los nexos analíticos de los hechos, pero 
sobre todo, conoscendolos, perder mitos y fascinaciones de imposibles 
victorias independientes. Aprendiendo a amar con igual signo derrota y 
victorias; aprendiendo a desilusionar el poder, sin por esto olvidar el desafío, 
que puede ser en nada más consiste que en este más bien difícil saber: el 
saber de la perdida, la humanidad profunda de ser vencidos, intolerable 
desde siempre por el poder y único verdadero insulto a aquella cultura que 
de ella hace un horrible fetiche rindiendo nos cada día más imposible el vivir. 

Desde los hombres en estos días en primera pagina haríamos querido este 
de más. No podían darlo nos. El porque puede ser esta claro. 
Con todo esto, en el fondo del corazón, continuaremos a amar los piratas, 
pero los de nuestra infancia, (y las velas y la mar) sabiendo  mejor custodiar, 
desde hoy, nuestros sueños. 

Unitá, 29 de julio 1993                 

MODELOS CIENTIFICOS Y COMPLEJIDAD.                     (19909 
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Otros han puesto una pregunta importante: ¿el post-moderno (aquel que así 
se llama) es el triunfo de la diversidad u racionalización de las disegualdades 
y de la marginalización obligatoria? Es una pregunta que es, me parece, 
central en nuestra experiencia y para nuestro futuro. 

OCHO MAS OCHO PRINCIPIOS  4

Para una estrategia de psiquiatría comunitaria, colectiva, territorial (versus 
Salud Mental) 1992. 

La cuestión: aquel que parece razonable a ser hoy por la psiquiatría es decir 
las reglas por un pasaje desde un sistema arcaico psiquiátrico a un sistema 
que participe de las políticas de Salud Mental. 
  
Puede ser hoy en día posible sobre la base de las experiencias innovativas, 
críticas de los años 70 y 80, identificar en positivo aquel que se debería ser a 
propósito de la cuestión psiquiátrica y empezar a indicar una estrategia 
general. 

El 1% de la población en todo el mundo tiene necesidad de una ayuda muy 
importante a causa de una muy relevante condición de malestar psíquico, y 
por tanto tenemos frente de nosotros tres enormes cuestiones: 

a) Por una parte relevante de estas personas (muy relevante en los países 
en vía de desarrollo) no viene ofrecido algún tipo de ayuda. 

b) A otra parte importante de ella viene ofrecido una ayuda a través de 
estructuras, instituciones y técnicas inadecuadas, inapropiadas y 
largamente ineficaces. 

c) A otra parte importante se responde con estructuras, técnicas e 
instituciones violentas excluyentes y segregasteis, ningún respeto por los 
derechos humanos, la cura peor que la enfermedad. 

 FRANCO, Rotelli.  Perla Normalita. Taccuino di uno Psichiatra.  Edizoni 1994.4
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El conjunto de estas situaciones hace que los enfermos mentales constituyan 
todavía una de las minorías más oprimidas existentes en la escena de la 
sociedad moderna y ciertamente en absoluto la más oprimida si se excluyen 
las situaciones exclusivamente locales. 

El primer problema, aquella de la falta absoluta de ayuda (sobre todo en los 
países del tercer mundo) por muchas personas es notorio y no es objeto de 
discusión posible. 

El segundo problema, aquello de las estructuras y de las técnicas de cura 
poco apropiadas y poco eficaces, y por consiguiente la búsqueda de aquellas 
más apropiadas y eficaces, es objeto desde siempre del debate científico 
internacional. 

El tercer problema, aquello de los manicomios a sobresalido 
prepotentemente en la escena en los últimas décadas y ciertamente, la ley 
italiana que estableció en 1978 el cierre de los hospitales psiquiátricos en 
este país ha dramatizado el debate marcando un punto de cambio 
irreversible en la historia de la psiquiatría aunque necesitarán muchos años 
para realizar este objetivo en el mundo. 

La experiencia de estos años nos ha dicho todavía mucho más, que los 
manicomios pueden y deben terminar a causa de su ineficacia terapéutica, 
de su rol de sanción de la custodia y de la exclusión, de la lesión grave a los 
derechos de ciudadanía, de su inequidad social. 

Las experiencias de transformación real del campo psiquiátrico allá a donde 
han desarrollado positivamente y se han consolido y contrariamente la 
liquidación o el fin de otras experiencias intentadas en diferentes países o 
ciudades, por no hablar de la sustancial terminación de las premisas de la 
psiquiatría tradicional han demostrado una cosa muy importante, es decir, 
que los tres problemas indicados deben ser enfrentados conjuntamente, 
pena relativo……. 

Nos encontramos delante de una situación circular en la cual los elementos 
del sistema retroactuan fuertemente entre ellos: 

a) El manicomio existe porque las técnicas psiquiátricas y las otras 
instituciones diferentes al manicomio son utilizadas de manera 
inapropiada. 
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b) A su vez, estas últimas (técnicas e instituciones) por un lado tienden a 
conservarse como tal porque encuentran después una manicomio en el 
cual descargar sus propios sucesos, y por el otro no teniendo la obligación 
de confrontarse sobre el otro sobre el abandono (de personas “resistentes 
al tratamiento, o sin curación), tampoco nos ponemos el problema si tales 
técnicas y tales servicios sean útiles a realizar un derecho universal a la 
curación no por parte de individuo sino por parte de toda la población, y 
por tanto en condición de realizar los principios de equidad y de 
universalidad en el derecho a la curación y a la salud mental. 

c) El abandono por tanto no viene enfrentado sea porque los recursos no son 
definidos y muchas veces son muy limitados sea porque el manicomio 
garantiza aunque sea el control de los casos considerados como los más 
extremos o absorbe buena parte de los recursos disponibles y porque las 
técnicas psiquiátricas en uno no son para nada adaptadas a dar una 
ayuda adecuada y duradera a una población interna. 

Falta claridad sobre hechos que la medicina pública debe ocuparse con 
prioridad de quien está más mal y quien tiene más necesidad (lógica extraña 
a la medicina privada y mercantil,  medicina que tiende a pervertir 
constantemente la ética,  la deontología  y el mismo proceso de constitución 
de los saberes) y que debe organizar prioritariamente servicios, tecnologías,  
formación,  estrategias en este preciso objetivo.  Por el contrario avanzan 
prepotentemente por razones mercantiles,  terapias paranormales,  alejando 
a los profesionales de sus tareas principales y dotándolos de técnicas aún 
menos adecuadas a las tareas prioritarias. 

Algunas consideraciones sobre el problema:  sabemos hoy con en 
innumerables experiencias que la estrategia inteligente auspiciable está en la 
unitariedad de enfrentamiento de estos tres grandes problemas que tenemos 
de frente y que es poco realístico pensar de poderlo enfrentar útilmente,  
separadamente. 

Más aún, querer enfrentar por ejemplo, el problema del manicomio,  sea en 
el sentido de reformarlo que de desocuparlo resultó una operación sin 
perspectivas en los lugares en los cuales no se han radicalmente 
repensando la psiquiatría, su función social,  su modus operandi, sus 
modalidades de ejercicio, sus técnicas de gestión,  sus saberes constitutivos, 
su misma fundación epistemológica. O,  más realísticamente,  las 
concepciones positivisticas, iluminísticas,  irracionalistas, aún más 
simplemente el marco de referencia de una epidemiología censada y no 
último la evidencia del origen de clase de los asistidos en los manicomios y 
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las condiciones mismas estructurales y materiales propias de los 
profesionales y de los usuarios de los servicios y los efectos de retroacción 
entre servicio-utilización-servicio.  No ha nacido alguna esperanza allá donde 
este crítico y consciente no ha ocurrido y por tanto no se han modificado 
radicalmente las prácticas operativas mismas de la psiquiatría,  sus mitos y 
sus ritos. 

Análogamente, allá donde los servicios se constituyen en gran número 
también en alternativa al manicomio (el que no pasa frecuentemente,  pero 
es la condición que se encuentra en algunos países de la Europa occidental 
y en algunas zonas de los estados Unidos),  si estos servicios no vienen 
organizados con base en una radical refundación de los valores de los 
procedimientos,  del pensamiento y de los protocolos de acción, de los 
objetivos y de los métodos,  de los estilos de trabajo de los operadores y de 
una contractualidad social,  jurídica y existencial de los usuarios,  de una 
ética de la responsabilidad por parte de los profesionales,  afuera de los 
reduccionismos biologísticos,  psicologísticos o sociológicos del problema,  
también ahí el fracaso es profesía que se autocomprueba y desde la 
Alemania a la Italia,  desde la Francia a la Argentina tenemos pruebas 
irrefutables,  Ahí,  el manicomio resta una necesidad, el abandono se 
multiplica en las calles,  en las variadas formas de transinstitucionalización, la 
cronicidad domina la escena y la infinita multiplicación de los profesionales 
no puede nada más que reproducir al infinito la inmutabilidad de las reglas 
del sistema psiquiátrico.   

En síntesis, está aclaro que,  la cuestión no es el manicomio sino la 
psiquiatría.   La crisis de los manicomios es para todos evidente.  El 
espectáculo  de grandes hospitales psiquiátricos cadentes y muchas veces 
semivacíos desde Lisboa a Arrecife, desde Salvador a Río, desde París a 
Sevilla,  allá donde la psiquiatría más ha querido,  más ha  intentado construir 
su gran utopía,  demuestra  que aquella utopía es finalmente fallida, mucho 
ha querido, mucho ha osado, se ha ilusionado de poseer un saber que no 
poseía,  ha osado aquello que no tenía posibilidad de osar,  cómplice en todo 
esto,  uno sociedad y una historia que nada mejor habrían deseado que 
poder disponer por fin de un higienismo del sujeto. 

Pero cuidado sino se supiera coger este reto que entre finales del 
ochocientos y entre finales del novecientos tantos gobiernos y tantos países 
habían acreditado invirtiendo recursos que hoy día nos dejan estupefactos 
por su bastidad,  así como de las contradictorias historias de las reformas 
posbélicas, algunas adquisiciones esenciales:   
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a) Que el Estado debe ocuparse de los ciudadanos aunque sean locos,  
no puede dejarlos a su destino 

b) Que no existe nada de mágico ni de religioso en la locura 

c) Que la locura no es el mundo de la razón sino un descarte,  un 
impuse, nunca absoluto en el constituirse de la razón y de una razón 
que se quiere más amplia y siempre en cuestión 

d) Que no podemos desobligarnos del deber de la curación  

e) Que por una cuota aún muy marginal de la población marginal, aunque 
sean recursos a veces muy importantes,  a veces menos,  han sido 
invertidos gracias a la autolegitimación científica de la psiquiatría,  
recursos económicos y recursos humanos relat ivamente 
extraordinarios. 

El capital también económico,  de hombres y medios acumulados gracias a la 
utopía del tiempo no debe y no puede ser desperdiciado,  solo porque su 
utopía sólo ha mostrado su error constitutivo fundando de hecho lugares de 
violencia ciega e innoble.  Gracias a ellos,  el grupo social en absoluto más 
débil en cualquier tipo de sociedad es objeto de cualquier manera 
privilegiado de intervención económica y humana que debe ser preservado y 
utilizado, potenciado y para nada perdido . 5

Todavía reinsertado en el cambio social,  utilizado no más para excluir sino 
para incluir,  no más para custodiar sino para curar,  no más para abandonar 
detrás de los muros sino para vivir afuera de cada muro.  La libertad es 
terapéutica si viene sostenida,  ayudada, protegida,  construida material y 
socialmente,  sino es pura función jurídica,  forma vacía.  (y aquello que es 
importante:  de este proceso de reconversión en psiquiatría se puede atender 
como ya ocurrió en muchos lugares,  un efecto de guía y jalonamiento por el 

 Debemos pensar a la paradoja brasiliana donde nos interrogamos sobre el modo para reducir o 5

cerrar los manicomios y existen muchos que protestan contra eso afirmando el riesgo que las personas 
terminan abandonadas en la calle. El debate es muy vivaz,  en un país en el cual en realidad la 
población de los manicomios no supera las ochentamil personas y cuando aún (cosa que 
evidentemente combateremos) fueron todos abandonados por la calle, ¿que sería en un país en el cual 
almenos diez millones de niños están totalmente abandonados por la calle? 
Si los 274 billones de cruceiros que cuestan hoy los hospitales psiquiátricos (1991) sean muchos,  
como afirma el Estado Brasiliano, o sean pocos en absoluto, nos parece evidente (así como 
ciertamente mucho para aquellos hospitales psiquiátricos),  aquello que cuenta es no perder,  con la 
necesaria reducción de los cupos (hoy desde muchas partes pedida y que el gobierno sostiene) fuera 
uno solo de estos cruceiros.
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entero cuerpo de las políticas sociales y por la evolución cultural de una 
sociedad.   

Por fin sabemos hoy sobre la enfermedad mental, sea cual sea la manera de 
entenderla y sobre todo si la entendemos correctamente, mucho más que en 
el pasado.  Y aquí se inserta,  a partir de los errores y de las experiencias de 
muchos países entre ellos Italia,  la definición del cuerpo principal de aquel 
que hoy sabemos, de aquel que aquí no puedo enunciar en términos muy 
generales,  del cual, ningún término particular puede hoy prescindir,  ¿Qué 
hacer? 

Hemos dicho que las experiencias más eficaces y duraderas en el mundo 
han sabido responder conjuntamente a los tres problemas de:  

a) Cómo extender un sistema de atención en salud mental 
b) Cómo mejorar la ayuda prestada 
c) Cómo sustituir las respuestas violentas, antiterapéuticas,  lesivas de la 

ética y de los derechos civiles 

Gracias a la capacidad de responder conjuntamente a las tres cuestiones,  
ellas han resultado eficaces y seguramente duraderas.   Cómo se ha hecho 
si se va a estudiar desde las experiencias del Colorado a las mejores 
Italianas,  a las Asturias,  a las Áreas de la Suecia,  del Canadá,  de 
Nicaragua,  desde Rionegro a las áreas de Lisboa,  de Madrid,  Ginebra,  Rio 
grande do Sur,  Santos,  un cierto número de principios acumulan situaciones 
extremamente lejanas,  geográficamente,  económicamente y culturalmente.   
Estos principios pueden ser agrupados en una única estrategia que puede 
ser legítimamente identificada:  estrategia por la salud mental comunitaria 
(SMC),  colectiva y territorial.   En ella se pueden identificar los siguientes 
ocho principios para la organización de servicios para la salud mental:  6

1. El cambio esencial de la perspectiva de la intervención desde los 
hospitales a la comunidad 

2. La transferencia del centro de interés desde la sola enfermedad a la 
persona y a la discapacidad social 

  Son absolutamente coherentes con esta linea de conjunto la preciosa Declaración de Caracas – 6

OMS/OPS de 1990,  y varias recomendaciones de la OMS aunque sean muchas veces generales y 
poco explícitas.  La declaración de Caracas es un texto muy importante cuyo mérito es de Levav y 
Saraceno que la han elaborada y han sabido hacerla aprobar.
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3. La transferencia desde una acción individual a una acción colectiva 
frente a los pacientes y a su contexto: una estrategia de trabajo 
colectivo implica por lo menos las siguientes condiciones: 

3.1. La ampliación multidisciplinar de las competencias puestas en campo  7

3.2. La valorización de los recursos de auto-ayuda de los pacientes  8

3.3. La valorización de los recursos de los familiares  9

3.4. La educación de la población a desmitificar los conceptos de 
peligrosidad y los prejuicios irracionales frente a los enfermos 
mentales,  el énfasis en iniciativas culturales capaces de modificar la 
imagen social de la enfermedad 

3.5. La enorme valorización de la colaboración de no profesionales  10

3.6. El redimensionamiento en el valor de la eficacia,  de las simples 
terapias biológicas así como las psicoterapias ortodoxas.  Tales 
instrumentos (técnicas son obviamente del todo integrables en una 
acción terapéutica de SMC,  pero es del todo evidente el grave vicio 
que deriva de la transposición de prácticas y técnicas que no son más 
que instrumentos (útiles como pueden ser y son) en modelos 
conceptuales de lectura general de la enfermedad.  Así pasa,  por 
inercia o por escogencia totalmente responsable que practicas 
puntuales vienen asumidas con base conceptual para la organización 
de los servicios. Es decir se pasa sin solución de continuidad y 
pervirtiendo trágicamente cualquier racionalidad desde la valorización 
de técnicas específicas (terapias biológicas, o psicoanalíticas o 
sistemas o algo más)  del todo legítimas,  a concepciones biologísticas 
o psicologías de la enfermedad misma o sociológicas o sistémicas 
(largamente no probadas,  hasta llegar a la tipología organizativa de 
servicios (respectivamente solo hospitalarios o ambulatorios o de 
setting privado, de reducción dual del lugar terapéutico,  etc.).  Estos 

 Ver psicólogos,  enfermeros,  trabajadores sociales,  terapeutas de la rehabilitación, animadores 7

socioculturales, etc.

 Ver Empresa Social (Como mejor expresión porque mediata) ver también el grupo cultural, ver 8

también la valorización de los recursos artísticos, expresivos,  de sensibilidad peculiar muchas veces 
presentes (el que no tiene nada que ver con las formas caricaturales tan difusas de arteterapia con 
escuálidos laboratorios en los cuales las personas, porque locos deberían dedicarse a las artes 
expresivas, cuando las personas (normales) tampoco le interesa hacer.

 Ver el asociacionismo finalizado9

 Ver líderes comunitarios, arquitectos, periodistas, docentes, artesanos, artistas, pintores, músicos y 10

también voluntarios, estudiantes, personas.
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últimos devienen totalmente inadecuados,  fuentes de despilfarro,  
ineficaces,  que físicamente producen imágenes y culturas 
distorsionadas alrededor del problema, como tales,  productores de 
cronicidad y de selección metodológicamente inadecuadas,  en el 
mejor de los casos,  con relación a las necesidades de la población y 
de los usuarios.  Designo del todo diferente en la utilización apropiada 
(y atento y conscientemente crítico) de estas técnicas e intervenciones 
terapéuticas en el contexto de una estrategia de SMC,  condición para 
la relativa utilidad de estas acciones parciales,  meras componentes 
de una respuesta plural que debe actuar en muchos planos 
contemporáneamente. 

3.7. El valor atribuido a las formas de solidaridad activa,  prestada por los 
grupos sociales organizados y más sensibles,  atentos y disponibles,  
así como por instituciones locales,  abiertas a las cuestiones sociales. 

3.8. La puerta abierta 

4. La dimensión territorial de la acción colectiva.  La construcción de un 
referente teórico y organizativo constituido por un territorio 
determinado,  un área de población definida y la progresiva asunción 
de responsabilidad en relación a ella y no más en relación a una sola 
institución y la organización de servicios que se refieren a este 
territorio y a esta determinada área de población. 

5. La dimensión práctico-afectiva de la acción. 
No se subrayará suficientemente el valor terapéutico que 
desarrolla una dimensión afectiva del trabajo comunitario rica en 
contenidos de solidaridad.   El énfasis aún y sobre todo en los 
manicomios, sobre la necesidad también elemental de los 
usuarios y la máxima importancia atribuida a la acción colectiva 
en la respuesta positiva a estas necesidades y en la realización 
de las condiciones para que eso pueda acaer.   Nunca se insistirá 
lo suficiente sobre el valor de las acciones desarrolladas en 
común,  capaces de modificar concretamente también en 
pequeña medida las condiciones objetivas de vida de los 
usuarios. 
Integran tales estrategias de acción comunitaria: 

6. La determinación de un corpus de derechos formales y de normas 
jurídicas y administrativas en defensa de los derechos de los usuarios. 

7. La activación de políticas sociales idóneas a la reproducción personal 
de los sujetos débiles y la gran importancia atribuida al enfrentamiento 
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de problemas como el de la casa, del trabajo,  de la adquisición de 
competencias por los pacientes psiquiátricos. 

REHABILITAR LA REHABILITACIÓN (1993) 

“Tenemos que evaluar como algo grande el hecho que hoy en día el hombre,  
en cuanto hombre,  sea considerado como titular de derechos así que el ser 
humano es algo de superior a su estatus. Ahora como fuente del derecho, 
rigen principios universales y así en el mundo se empezó una nueva 
época” (Frierich Hengel). 

Al  lado de los derechos civiles y políticos han aparecido también los 
derechos sociales y muchas veces a la ley se le atribuyen funciones 
compensatorias a favor de los desaventajados.  Derechos desiguales para 
personas desiguales.  Se reconoce en fin, que no es sólo la norma abstracta 
a dictar las razones de la igualdad de los derechos.  Existen diferentes 
capacidades y posibilidades de acceso para poder usufructuar de ellos; la  
justicia es justamente es compleja. 

Deben ser garantizadas ventajas y posibilidades diferenciadas en el acceso a 
los derechos.  Quien posee (o es) menos, debe tener más para acceder al 
derecho. 

En este recorrido también los principios éticos de la medicina se encuentran 
con aquellos del  estado. 

El fundamento ético de la salud pública debería garantizar más a quien tiene 
más necesidad (en abierta contradicción con la ética de mercado de la 
sanidad que tiende a garantizar a los normales poco enfermos,  por fines 
mercantiles, una gran cantidad de sitios y soportes). 
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En tanto cada día pasa por aquí alguien que ha perdido el derecho al 
permiso de conducir porque algún médico ha hecho un diagnóstico 
psiquiátrico (mientras que nadie ha probado nunca que los sicóticos 
producen más accidentes de tránsito que los otros). La justicia compleja 
siempre tiene dos caras y están peleando entre ellas, ahí está el problema. 

Contemporáneamente en los tres cuartos del mundo, los derechos 
cualquiera que sean,  se realizan, documentos  de la OMS y en la televisión. 
Pero ya es algo. 

El trabajo de la nueva psiquiatría debería consistir en el habilitar y rehabilitar 
(emancipar).  

Muchas veces en el pasado (y también ahora) ha sido: inhabilitar. 

Qué significa rehabilitar? “Construir (reconstruir) acceso real a los derechos 
de ciudadanía, al ejercicio progresivo de los mismos, la posibilidad de verlos 
reconocidos, de promoverlos,  la capacidad de practicarlos”.  El derecho de 
ciudadanía,  es derecho político,  jurídico, social. 

Así entendida la (re)habilitación es un proceso que se interviene a tres 
niveles que se validan en su conjunto, se pervierten si son disociados. 

1. La modificación de las legislaciones (sobre los tratamientos, la 
obligación de las curaciones,  sobre los derechos de los usuarios,  
sobre el trabajo,  sobre las intervenciones sociales, etc.) representa el 
terreno esencial de las estrategias de rehabilitación;  puede invalidar 
cualquier otra intervención o por el contrario sustentarlo,  promoverlo,  
implementarlo:  por un lado son esenciales los derechos políticos y 
jurídicos y en orden para ellos esenciales están coherentes 
legislaciones que los sustentan, reconocen y persiguen;  por otro lado,  
terreno electivamente concreto de las prácticas de rehabilitación están 
por supuesto los derechos sociales (acceso a la instrucción,  a la 
habitación, al trabajo,  a una renta aceptable,  a la libre sexualidad,  a 
la libre opinión,  a la promoción de sí mismo, a la calidad de vida). 

Sobre esto necesitaremos de especificas legislaciones sociales,  cuyo 
valor re-habilitante es para todos evidente. 
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El proceso de rehabilitación debe pretender ser un proceso activo en 
el cual activamente se persigue la realización legislativa de estos 
derechos por el individuo. 

2. Si la ciudadanía social habla de vínculos y recursos, la habilitación 
debe sobre todo incidir en tales vínculos y liberar tales recursos. 

La disponibilidad efectiva de recursos que obtener,  por un lado 
(habitaciones, trabajo, dinero,  sitios de efectiva formación, relaciones 
sociales posibles, etc.),  el derecho reconocido de  acceder a ellos por 
el otro, constituyen el segundo nivel de la cuestión. 

Acerca de estos dos primeros aspectos de las estrategias de 
ciudadanía social ocurre subrayar que tales acciones,  esenciales para 
los procesos rehabilitativos,  deben ser parte integrante del actuar, y 
son el pleno objeto de la profesionalidad de los servicios y de los 
operadores.  Por cuanto tales objetivos a buen título deben ser 
considerados objetivos políticos no por eso no pertenecen al ámbito 
sobre el cual deben intervenir los operadores. 

Para perseguir tales objetivos los operadores deben dedicar energía, 
capacidad, tiempo...  Una actitud que nos encuentra totalmente 
contrarios es además aquella de quienes parecen considerar que “un 
derecho es algo que toca merecer”,  así como de quienes opinan que 
“un derecho se da sólo a quienes demuestran de saberlo ejercer”.  Por 
el contrario pensamos que un derecho es un bien universal que 
pertenece a todos sin distinción de clase, de condición,  de sexo,  de 
raza, de edad, de condición de salud y que a nadie se le puede negar 
un derecho considerado universal y constitutivo de la plenitud de la 
ciudadanía y que eso debe ser reconocido, aunque sea 
prioritariamente. 

La acción habilitativa no puede ser finalizada al “merecerse un 
derecho” o a la adquisición de un derecho a través de la capacidad de 
gestionarlo.  El derecho debe ser dado a priori. 

La acción habilitativa debe consistir en el hacer a las personas 
capaces de ejercitarlo plenamente, si aún no lo están o si han perdido 
esta capacidad,   al hacer real y posible el ejercicio de un derecho 
arbitrariamente negado por la realidad de las cosas. 
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En la práctica concreta parece verosímil afirmar que una sociedad 
democrática que “en vía de principios“ tiende a admitir una acepción 
universal de los derechos,  las tareas concretas de la acción 
rehabilitativa se encuentran con los límites efectivos del ejercicio de 
este principio universal de los derechos,  aceptados usualmente en 
abstracto, pero aún muy lejano del ser de hecho realizada. 

3. Las estrategias en el campo legislativo (primer nivel),  las estrategias 
para la disponibilidad de los recursos (segundo nivel) son esenciales 
para un tercer nivel que consiste en el producir la capacidad de acceso 
al valor. A determinar la capacidad de acceso al valor. El proyecto de 
rehabilitación parece real cuando pueda contribuir sobre todo a través 
de la formación y la información, ocasiones abastecidas, prácticas 
colectivas. 

Muy frecuentemente se habla de rehabilitación refiriéndose solo a este 
tercer nivel,  ignorando la importancia esencial de los dos precedentes. 
Todo esto es fruto y origen de muchas perversiones en el proceso 
rehabilitativo, que hacen improbable e ineficaz el proceso mismo. 
Aunque sea quedamos en este tercer nivel. 

La calidad de la formación y de la información,  de la construcción de 
ocasiones,  del desarrollo humano,  de las prácticas colectivas de 
salud, en favor de usuarios en su conjunto,  usuarios designados, 
familiares,  circuitos colaterales a ellos, operadores, servicios (está 
asignada por indicadores de proceso y de éxito que evalúan 
precisamente el explicarse de las facultades de acceso (derecho de 
ciudadanía)).  Autonomía personal,  instrucción, formación profesional,  
capacidad social,  necesidad de poder, capacidad de exprimir 
comprensiblemente sus propios puntos de vista, son los objetivos 
formativos esenciales de perseguir (pero aquello que resta siempre 
rehabilitativo es exclusivamente:  el proceso a través del cual se 
persiguen - con otros- estos derechos,  aun más que su infrecuente 
completa realización. 

En la concreción del cotidiano de las prácticas,  será acción 
(re)habilitativa entre otros: 

• La fruición de bienes y servicios normalmente no fruidos 
• El soporte no crítico a un acto de rebelión aún incongruente,  la común 

búsqueda de un sentido a actos particulares. 
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• La apreciación de una cualquier actividad útil,  no importa cual sea 
desarrollada por el individuo,  previo el hacerla posible. 

• La identificación de aquello que uno es capaz de hacer, cualquier cosa 
que sea y la mirada orientadora sobre él. 

• La adquisición de una habilidad antes no poseída (y el desarrollo de la 
misma) 

• La elevación del hábitat de vida 
• El haber,  el poseer,  la privada propiedad 
• El sentido de pertenencia a algo,  el hacer posible esto 
• La participación a micros colectivos,  paritarios,  finalizados. 
• Las acciones en colectivo para la satisfacción de una necesidad 

reconocida como común. 
• En el ámbito de una actividad formativa y de trabajo,  la calidad de los 

productos,  del entorno, de las relaciones, de la imagen,  del lugar y de 
las nuevas maneras en la formación y/o producción. 

• La ayuda dada para hacer que una persona se sienta respetable en su 
propia diversidad. 

• El reconocimiento y la práctica de una identidad sexual y de un afecto. 

Y serán las acciones de redes sociales, los intereses culturales,  el 
acceso verdadero a las redes comunicativas  y sobre todo el valer, y 
que alguien espere algo de ti. El eje habitación,  el eje trabajo,  el eje 
sociabilidad,  son entonces un poco reductivo y aún más reductivo es 
identificar rehabilitación y re-adquisición de capacidad por parte del 
individuo. 

Muchas veces pasa que se indican como “rehabilitativas” actividades 
que sirven,  puede ser, a “llenar el tiempo” de permanencia en un 
hospital o en un lugar de servicio.  Esto “llenar el tiempo” (por ejemplo 
produciendo objetivos inútiles) no parece tener ninguna característica 
de proceso rehabilitativo. 

De igual manera no parecen pertinentes estrategias de distribución de 
recursos que el sujeto no sepa después utilizar en intercambio  social, 
tampoco como consumidor activo.  Y parecen congruas acciones 
exclusivamente tutelares y asistenciales que no determinan capacidad 
por parte del sujeto de aprender a obtener por sí mismo ciertos 
objetivos o  realizar por sí mismo ciertas actividades. Probablemente 
pueden ser consideradas habilitativas actividades que desarrollan,  
también  fuera sólo  el rol de consumidor,  o actividad tendiente a 
estimular nuevas necesidades,  o aquellas que no son expresadas en 
los sujetos. 
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Ciertamente no lo son, aquellos comportamientos y aquellas 
estrategias que determinan pasividad y mera ejecución de ordenes o 
delegación a otros para que lo reemplace. 

Parecen muy arriesgadas en relación a un buen resultado las 
estrategias que cambian trabajo por libertad.  La capacidad de 
“trabajar”  que se realiza en ciertas comunidades cerradas,  también 
que se habla de trabajo,  (producción de mercancía real para un 
mercado real),  se cambian “contra de la libertad”,  puede inducir más 
que a una real rehabilitación a un alejamiento del pleno derecho de 
ciudadanía,  y por tanto,  detrás de la apariencia de una 
“rehabilitación”,  planamente y reductivamente identificada con la 
capacidad del acceso a un trabajo,  biene producido por el contrario un 
mecanismo regresivo e invalidante que hace improbable,  propio el 
perseguimiento del fin correcto de la rehabilitación:  el ejercicio pleno 
del derecho ciudadanía. 

Parece contemporáneamente verdadero y falso “identificar 
rehabilitación y obtención de  buenos estándares de calidad de vida”.  
Falso porque a nosotros parece tan auspiciable cuanto no 
rigurosamente necesario.  De hecho,  es esencial el proceso para la 
obtención más que el obtener.  Diversamente,  para quien es pobre,  la 
rehabilitación sería solo un mito. 

Ya en 1990,  la OMS  en el clasificar las consecuencias invalidantes de 
las enfermedades,  había distinguido entre: 

• Impairment:  (deficiencia o alteración funcional consiguiente a una 
enfermedad o a un tráuma) 

• Disability,  (discapacidad,  es decir consecuencia de la deficiencia en 
orden a la capacidad de un individuo para desarrollar funciones físicas 
o mentales) 

• Handicap,  (desventaja experimentada por el individuo en el medio como 
consecuencia de la deficiencia y la discapacidad) 

Clasificación criticada por los límites implícitos en la concepción 
médica de la deficiencia que utiliza una causalidad de tipo lineal, un 
proceder sucesivo de causas y efectos: desde el físico (biológico o 
bioquímico)  al funcional y, por fin a lo social. 
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Este tipo de causalidad contrapuesta a la causalidad circular 
actualmente acreditada por las ciencias, tanto más inaplicable en 
psiquiatría porque el daño físico,  la lesión originaria nunca fue 
constatada. 

Mientras que es cierto que,  ya des el comienzo la desventaja derivada 
del rol del enfermo y del estado de asistido interviene de manera 
preponderante en la causación de la discapacidad. 

Castelfranchi, subraya que este error epistemológico sirve a la 
psiquiatría para disociar la cura de la rehabilitación,  reservando a ésta 
última un rol disciplinar de segundo orden,  residual que interviene en 
última instancia para recuperar una desventaja social,  a reducir una 
discapacidad ya dada por grave y difícilmente removible.  Mientras que 
en psiquiatría se trata desde el comienzo de  “actuar sobre aquellos 
que aparentemente son los efectos de la enfermedad porque este es 
el modo para retroactuar eficazmente y modificar las causas mismas 
del problema”. 

Es normal que viviendo en Jerusalen, que para Mark Spivak,  quien 
también escribe cosas inteligentes,  rehabilitar signifique “intervenir 
exclusivamente en la persona,  readecuarla de cada manera y lo más 
posible a los pedidos y a las expectativas de los contextos de 
referencia”,  los cuales no se ponen mínimamente en discusión. 

Tocará citar Luc Chompi y sus estudios para establecer que el 
elemento predictivo favorable de la intervención con pacientes graves 
tiene poco que ver con el diagnóstico mientras que,  tiene muchísimo 
que ver con la combinación de expectativas y motivaciones al 
bienestar,  sea de la persona que del contexto;  y de los operadores en 
particular. 

Giovanna Gallio cita tres fundamentos de la rehabilitación: 1)  La 
práctica de construcción material del ejercicio de los derechos. 2)  La 
práctica de desarrollo de intercambio (interpersonales y sociales),  3) 
las prácticas de cooperación (versus empresa social). 

Son tres indicadores fundamentales para la evaluación de calidad de 
cada proceso rehabilitativo. 

Obvio el relevo de estrategias de auto-ayuda, de constitución de redes 
sociales,  del involucrar a no profesionales sobre todo de profesionales 
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no  psi (los penúltimos como voluntarios específicos, los últimos como 
inteligencias de contexto otro – arquitectos,  docentes,  carpinteros,  
hidráulicos, artistas, gráficos,  informáticos).  La experiencia muestra 
que así mano a mano aún los psiquiatras empiezan a rehabilitarse. 

Porque,  ¿cómo es posible rehabilitar pacientes sin rehabilitar los 
psiquiatras?  ¿Sus habilidades farmacológicas o psicoterapéuticas en 
sentido clásico podrán algún día desarrollar habilidades en los 
pacientes?  La complejización del actuar en psiquiatría no es 
preliminar a cualquier otro discurso?  No es esto el verdadero 
problema:  la dis/capacidad de los psiquiatras?  El reduccionismo de 
las prácticas? 

Nunca he pensado que en la dimensión microinstitucional sin fuerte 
mediación de objeto,    fuera posible re-habilitar a cualquiera.  La 
fuerza decisiva de las relaciones interpersonales tiene sentido y opera 
sólo adentro de la modificación concreta del real que no puede vivir 
exclusivamente de relaciones interpersonales sino que necesita de 
trabajo, actividad,  materia,  modificación concreta de la cultura o de la 
naturaleza, que después lo real sea por su naturaleza, circularmente 
conexo con el emprender, el intraemprender,  el hacer,  es obvio 
cuanto olvidado como obvio es el valor en términos cognitivos de una 
práctica transformativa.   La locura tiende a hacer de todo esto 
negación subida y funcional. 

Hoy el trabajo ha transformado,  más allá de la economía sus 
prerrogativas de llave de acceso a los derechos y de llave de 
estructuración de la existencia humana y social. 

La exclusión del trabajo,  que resta directamente o indirectamente la 
única fuente de renta, comporta una pérdida radical de sentido social. 

Si esto es verdad,  ¿cómo rehabilitar o habilitar afuera del mundo de la 
actividad,  pero sobre todo cómo es posible sanar sin el trabajo, si es 
el trabajo a estructurar la existencia humana y social? 

En otra parte hemos querido definir la acción habilitativa que ocurre 
extrínseca en la realidad con el término para nosotros más oportuno 
de “empresa social”.  La acción habilitativa en nuestras sociedades 
occidentales parece o lleva a coincidir con un necesario 
“emprendimiento en lo social” que debería caracterizar  a cualquier  
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persona que se empeña en tal acción,  para hacer concretos estos 
principios. 

El concepto de emprenditorialidad social nos parece el más pertinente 
para dar cuenta del complejo de estrategias operativas necesarias. 

El término nos parece que recoge,  de hecho,  una serie de 
significados a los cuales atribuimos notable importancia,  
coherentemente con cuanto hemos dicho hasta aquí. 

Antes que todo,  el término se fundamenta en el presupuesto que es 
hoy siempre más evidente que la cuestión (central) de los recursos va 
repropuesta en términos nuevos, como de hecho viene ocurriendo 
hace tiempos. 

Está siempre más claro que el problema de la inadecuación de los 
recursos necesarios para hacer efectivo el principio universalístico del 
derecho,  quedándose un problema, no puede continuar a ser 
enfrentado como en los años sesenta.  El problema es,  por un lado 
aquel de la insuficiencia,  por lo menos aparente de los recursos 
absolutos,  pero es,  puede ser y sobre todo (puede ser 
exclusivamente) aquel de la utilización de tales recursos y de aquellos 
disponibles pero nunca utilizados.  Es decir se ponen legítimamente 
dudas sobre el hecho que los recursos no sean suficientes desde el 
momento que por ahora están mal utilizados.   

Hablar de Empresa social significa enfrentar inmediatamente la bien 
sabida cuestión de la ineficiencia,   ineficacia,  o si quieren más,  de la 
frecuente oposición a cada racionalidad-función del actual sistema 
sanitario asistencial o de las actuales instituciones del “Estado Social”.  
Parece a la mayoría que tales instituciones respondan muchas veces 
más a las finalidades del control social (también violento, prisiones, 
manicomios,  institutos para menores,  etc.) que a finalidades 
“rehabilitativas”  y “emancipadoras”. 

La relación costo - beneficio sobre los fines rehabilitativos y 
emancipativos del sistema parece ser enormemente negativo.   

Muy frecuentemente los costos, no sólo son muy altos respecto a los 
beneficios obtenidos, cuanto a costos entendidos para lograr 
resultados opuestos a aquellos rehabilitativos - emancipativos (aún 
cárceles,  manicomios,  y mucha cuota también de la medicina 
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hospitalaria como práctica y como cultura,  los no-racionales fármacos, 
etc. ). 

Siempre asumiendo como fin el pleno derecho de ciudadanía,  parece 
que se puede decir que muchas intervenciones costosas del Estado 
sean sobre todo direccionadas a negar o reducir derechos más que a 
realizar la practicabilidad de ellos. 

Aunque también allá donde podemos asumir que efectivamente el fin 
de la ampliación del ejercicio efectivo del derecho, casi siempre se 
hace con procedimientos, institutos, normas,  organismos, acciones,  
cuanto menos irracionales si se analizan en términos de costo - 
beneficio. 

Parece poder afirmar que entonces la primera tarea de una estrategia 
sensata podría ser indicada como “rehabilitación de la instituciones de 
la rehabilitación”. 

De aquí la perspicacia del término “empresa social” y la enorme 
necesidad de subrayar la centralidad temática,  tarea infinita y no 
eliminable aun cuando los resultados vengan en parte logrados.  Y 
esto porque, de todos modos, las reglas y la modalidad de 
organización sobre el hombre (la institución) producen continuamente 
al mínimo como efecto colateral y al máximo como perversión del fin, 
inercia,  distancia,  jerarquía, deresponsabilización, reducción de la 
subjetividad. 

Hemos hablado largamente de la rehabilitación institucional y 
pensamos que el término es aún actual. O se  rehabilitan (habilitan) 
juntos (medicina, enfermería, usuarios,  familiares,  sociedad civil) o se 
hace poco camino y aún menos encontramos técnicas útiles que duran 
el espacio de una mañana,  de una moda,  de un libro. 

Debido a la continua capacidad de modificación de las instituciones 
depende el rescate,  acceso,  la dimensión práctico - afectiva de las 
acciones,  ocasiones de intercambio, valoraciones de las numerosas 
vitalidades de los sujetos. 

La libertad es terapéutica pero aún estamos muy lejanos de la 
capacidad de hacerla efectiva,  tampoco nos parece que “estamos en 
la dirección correcta”.   Cada día falsos profetas nos indican recorridos 
que no llevan a algún lado. 
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Entre las diferentes vías hacia la emancipación la más improbable es 
aquella derivada de la falsa idea que el sueño de descifrar el genoma  
pueda conducir al conocimiento de las “causas” de la enfermedades y 
por tanto a develarlas.  Como Lewontin nos advierte: “Cuando el 
proyecto de secuencialidad será realizado,  el público sufrirá una gran 
desilusión,  descubrirá que, no obstante las presuntuosas afirmaciones 
de los biólogos moleculares la gente continuará a morir de cáncer, de 
enfermedades cardiacas,  de golpes apopléjicos,  y que los 
manicomios aún estarán llenos de esquizofrénicos, de enfermos de 
psicosis - depresiva,  y que la guerra contra la droga no habrá sido 
ganada”. 

Los “locos” continúan a constituir la minoría más oprimida del mundo.  
No es para nada el caso de consignar  su destino al futuro de la 
biología molecular.  Ni será el caso de confiar en los buenos 
propósitos de los documentos de la OMS. 

Una parte del juego; el juego del “como sí”.  La psiquiatría es maestra 
del “como sí”.  

En cuanto a la ley 180,  en Italia, las opiniones se dividen en tres:  
quien trabaja para realizar correctamente los principios de la ley,  
quien trabaja para combatirla,  que ( y es la mayoría “democrática”), 
también aceptándola la tergiversa, la priva de sentido,  de operas y 
hechos,  la transforma en fetiche vacío:  son mejor los enemigos de la 
ley. 

Convendrá ponerla definitivamente entre paréntesis, esta ley, y día a 
día operar lo real. 

Que signifique eso, puede ser valga la pena acordarlo, y juntos 
acordar los principios operativos sobre los cuales nació el movimiento 
de innovación psiquiátrica en Italia, a rehabilitación de una capacidad 
de memoria tan recién cuanto fácil de perderse:  

• El énfasis sobre la persona ( historia,  sujeto) más bien que sobre la 
enfermedad. 

• El énfasis sobre la crítica al manicomio como paradigma de la psiquiatría 
inaceptable. 

• El énfasis sobre la no neutralidad de clase del aparato psiquiátrico. 
• El énfasis sobre la necesidad de participación de la institución, de los 

partidos, de los ciudadanos,  etc. 
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• El énfasis sobre la necesidad concreta, evidente (sobre la cual debería 
ser posible responder) del paciente. 

• El énfasis sobre el estigma social y el procedimiento  e institución de 
exclusión social que tergiversa el objeto de la enfermedad. 

• El énfasis sobre el conflicto de poderes que son inmanentes a la psicosis 
y que sobre determinan así el destino y la carrera del sicótico. 

• El énfasis sobre la libertad, como rechazo consciente,  como oferta de 
posibilidad de elección,  como espacio sobre un posible imaginario un 
encuentro al lado de la “enfermedad” dentro de un espacio de 
reciprocidad. 

• La duda que  la “enfermedad” no sea otra que una forma de 
institucionalización del sufrimiento psíquico que impide leer de ella la 
historia,  la evolución, el contenido. 

• El énfasis sobre una causalidad no lineal de la enfermedad 
• El énfasis sobre las modalidades de tratamiento interpersonal,  colectivo 

de redes o comunitario como capaz de modificar radicalmente el destino 
del paciente cualquiera que sea la causa de su malestar  y por tanto  

• El énfasis sobre la dimensión afectiva y colectiva necesaria para modificar 
la “inercia” de las relaciones normativizadas y de las reglas no 
fundamentadas. 

• El énfasis sobre las prácticas de vida cotidiana, sobre un conjunto 
extendido a la familia,  al trabajo, a la casa,  a los amigos,  barrio,  a la 
renta,  a la calidad de vida,  etc.  Como conjunto de trabajo terapéutico. 

• El énfasis sobre el debido  respeto a la diversidad aunque se rechace, 
que no reduce ni niega la necesidad de la “curación” sino que confiere 
limite y cautelas necesarias,  y apuntes sobre los recursos “positivos”  y 
particulares del sujeto. 

• El énfasis sobre el valor emancipativo general implícito en una relación 
más consciente, dialéctica y culta con la “locura” a través de un cambio 
radical de sus instituciones, cambio entendido como laboratorio para más 
generales “políticas” (sociales, de la vida, tout-court politiche). 

Basta releer estos principios para hacer claro que la nueva psiquiatría 
italiana otro no fue ni será que una grande empresa rehabilitativa.  Al 
contrario:  el haber querido desincorporar la “rehabilitación” de la 
“curación” ha constituido la verdadera matriz cultural de la guerra para 
muchos actuada contra la ley 180 y la nueva psiquiatría.  E 
inversamente,  cómo hablar de rehabilitación sin actuar la ley 180? 

En los 15 años de la ley 180 proclamas sin seguimiento de ministros 
(Altissimo, Degan,  De Lorenzo, Garavaglia),  decenas de comisiones 
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ministeriales,  infinitas cantidades de papel impreso, contra,  pro, pero 
sobre todo como ¿qué hacer por la psiquiatría? 

Elemental la respuesta, la obvia banalidad de las cosas censadas que 
habían debido hacerse objeto realizado  en vez de infinitas e inútiles 
controversias,  debates,  congresos, programas. 

Debates televisivos,  guiados por periodistas absolutamente 
indiferentes a la materia verdadera,  definitivamente indiferentes 
cuando el juego de las contraposiciones ha definitivamente cansado a 
los contendientes,  y los famil iares por mucho t iempo 
instrumentalizados han empezado a ver un poco más claro. 

Qué significa actuar la ley 180?  Hacer cuatro cosas elementales,  
necesarias:   

• Centros de salud mentales abiertos lo más posible (24 horas por 7 días a 
la semana les parece mucho?) 

• Grupo apartamento más pequeños y lo más numerosos posibles 
• Cooperativas sociales más diferenciadas y más numerosas posibles 
• Hospitales menos posible (les parece  mucho,  nada?) 

Por tanto:  al menos el 5% del gasto sanitario,  formación permanente,  
indisoluble el conjunto social - sanitario,  una única responsabilidad de 
un único equipo sobre un territorio dado,  extender a los no 
profesionales de todos los campos posibles la participación a la 
acción.  Trieste lo ha hecho otro más no serviría. 

Tanto menos debatir aún,  y qué ocurre para hacerlo? 

Puede ser, que para hacerlo ocurriría finalmente establecer algo que a 
muchos parece todavía imposible: que la locura está dentro de la 
normalidad, le pertenece,  no es para nada su negación. 

Pero sólo si las nuestras y las otras “habilidades” en vez de reducirse 
continuamente se acrecentaran, vivirán,  se multiplicarán. 
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PREVENIR LA PREVENCIÓN 

“Muchos inconvenientes surgen o se mantienen por el hecho que, después 
de haber eliminado costumbres dañinas, se ofrece a la necesidad, que 
después continua a permanecer, un substituto durable. El placer mismo 
determina la necesidad. Para aludir a una imagen: por gente que advierte la 
necesidad de quedarse sentada porque es débil, se deben exigir en el 
invierno algunos asientos de nieve, así que en primavera, cuando los jóvenes 
se han hecho más fuertes y los viejos están muertos,  también los asientos 
desaparecen sin tomar medidas” (Bertol Brecht, Historias para almanaque). 

Prevención: intentaremos desmontar, desenmascarar este concepto. Mas 
intentaremos no hacer (solamente) critica a la ideología: vamos a seguir el 
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recorrido práctico hecho en veinte años por la psiquiatría “alternativa” 
italiana, para utilizar el saber critico en ella acumulado. 

Aquello que queremos entender es porque, si preguntas qué es prevención a 
un operador de este movimiento, él sonríe y habla de otro. 
No podemos ni queremos revisar aquí la historia y los contenidos de la 
psiquiatría alternativa italiana, bastante conocida. Nos parece necesario 
volver a reflexionar sobre su raíz, aquella llave teórico práctica que ha 
sostenido y plasmado la entera estructura de ella, y que de ella aún 
constituye el fundamental elemento de fuerza: el manicomio y su 
d e s t r u c c i ó n – m e j o r d i c h o : d e s c o m p o s i c i ó n , d e s m o n t a j e , 
desenmascaramiento.  

La obstinada insistencia de Basaglia y de su grupo triestino, sobretodo, en la 
centralidad de la lucha al manicomio, parecía a muchos, en Italia y el 
extranjero, una operación reductiva y desviante. En las sociedades 
postindustriales, donde ya se ha dado la superación del modelo custodiado y 
segregativo y el adviento de los modelos de welfare construidos sobre los 
procesos de socialización de las desviaciones y la capilaridad de las formas 
de control social, el manicomio aparecía como un residuo arcaico, un 
sobreviviente incoherente y su destrucción una lucha, por así decirlo, 
retrógrada. Y, además, una atención exclusivamente focalizada sobre el 
manicomio y sobre su mundo de miseria y marginalidad habría impedido  
enfrentar el nudo de la existencia real y de las enfermedades mentales, que 
se expresan al exterior del manicomio y de la marginalidad, y de mesurarse 
contextualmente con la nueva psiquiatría y las disciplinas conexas. 

Y bien, estas criticas eran y son el fruto de un malentendido, mas o menos 
culpable que impide de coger la actualidad, y por lo tanto el significado critico 
real, de la lucha al manicomio. 
A menudo se tiende a olvidar que la necesidad de la destrucción del 
manicomio ha surgido en el curso de los años 60 a través de la experiencia 
de la comunidad terapéutica de Gorizia. Con la cual el movimiento nacido al 
alrededor de Basaglia ha atravesado y superado desde el interior la 
posibilidad-imposibilidad de una humanización del manicomio y la ideología 
de una racionalización de la institución psiquiátrica coherente con las nuevas 
formas de control social propias de la sociedad del bienestar. Así, la 
destrucción práctica y desde el interior del manicomio ha revelado la 
perpetuación del mandato de control en la psiquiatría reformada y la 
necesidad de proseguir la destrucción al interior de ésta. Las teorías 
sociológicas de la desviación, la psiquiatría comunitaria y social, los modelos 
reformadores del sector francés, de los community mental health centers 
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americanos, de la comunidad terapéutica ingles: todo eso era un referente 
constante de la reflexión y de la práxis transformadora de aquellos años. Sin 
embargo, en estos contextos el manicomio permanecía, mas o menos 
actualizado, y era removido en la teoría como residuo. La comunidad 
terapéutica como un primer paso de un cambio institucional guiado por la 
necesidad de utilizar de verdad la institución para sus fines aclamados, y por 
tanto de plegarla a las necesidades de sus pacientes. 
“ En la comunidad terapéutica se actúa a sujeto: lo que quiere decir que en 
cada momento el médico debe reconquistar su rol demostrando de poseerlo, 
y así el enfermero....Es la misma acción que nos hace salir y entrar en 
nuestros recíprocos roles....  En la acción ellos son creados y destruidos  por  
las exigencias y por la necesidad.... El rol de la psiquíatra no está dado por el 
simple hecho de ser un graduado, médico, especialista en enfermedades 
mentales, sino por estar en condición de testimoniar en cada acto y en cada 
relación de serlo de verdad y por lo tanto arriesgarse a no poderlo demostrar.  
La crisis de su rol entonces pasa por el contacto con la realidad del enfermo” 
Basaglia. 1 nota. 

El ejercicio real, práctico y cotidiano del rol terapéutico como la relación con 
el Otro es lo que pone sistemáticamente en crisis aquel rol – y de otra parte 
la objetualidad patogenética del rol del Otro. Lo que vale para el rol 
individual, del médico o del enfermero, vale para la institución en su conjunto. 
Dentro del marco visible y sabido de la eliminación de la contención y de 
cada medio violento, de la abertura de las puertas, de las asambleas y de la 
vida comunitaria, actuaba en aquellos años una práxis mas intersticial, 
cotidiana y magmática, de constante atravesamiento, mutación, puesta en 
crisis de los roles recíprocos. El paciente como el terapeuta: el fundamento 
del acto terapéutico, como relación, está en la ruptura de la objetivación y 
cristalización en el rol del enfermo, y en el recorrido lento y cotidiano de la 
restitución a eso de su subjetividad. 

Pero propio por y a través de esto, la práctica de la comunidad terapéutica 
llega a su limite, reconoce sus propios confines, que son los muros del 
manicomio. 

“Las ideologías son libertades mientras que se hacen y opresión cuando 
están hechas”, observaba Basaglia citando a Sartre. La ideología 
comunitaria, de la libertad y democracia al interior, esconde la realidad 
perpetuada de la exclusión; el espejismo de una relación inmediatista con el 
Otro enmascara la reproducción inexorable de una relación de dominio 
construida sobre el poder-saber del terapeuta; la subjetividad del paciente 
existe verdaderamente sólo en el momento en el cual él puede irse del 
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manicomio,  es decir sólo en cuanto le son restituidos y reconstruidos 
aquellos recursos y condiciones materiales, sociales, culturales que hacen 
posible el efectivo ejercicio de su subjetividad: afuera del manicomio. 

“Una vez liberalizado el hospital e instaurado un clima menos violento, 
menos opresivo, menos coercitivo, por consiguiente técnicamente mas 
terapéutico, nos encontramos delante del mismo problema: a la imposibilidad 
de nuestro sistema social de recibir a aquellos que hemos rehabilitado. En el 
futuro de nuestros pacientes queda aún y solamente la institución” (Basaglia 
1). 

El vínculo y la necesidad que el manicomio encarna son cosas bien 
concretas. “Si la internación puede resultar voluntaria, dado que el médico 
deberá garantizar la no peligrosidad del enfermo, una administración 
provincial intima al médico de no hacerlo, sino previo depósito caucional de 
100.000 liras el que significa explícitamente: el enfermo mental es peligroso; 
la administración provincial está diseñada para internar a los enfermos; si no 
son peligrosos ¿por qué la administración debería asumirse los costos de la 
internación? Si el enfermo, reconocido como no peligroso, no obstante es 
necesitado de curación, que pague. Lo que se traduce concretamente: el 
enfermo no peligroso que no pueda pagar el deposito caucional pedido y que 
debe ser internado, se convierte automáticamente en peligroso y la 
naturaleza de su internación resultará determinada no por su enfermedad, 
sino por sus condiciones económicas” (Basaglia). 

Esto es sólo un ejemplo. Primero, es un ejemplo lo que es realmente la 
cronicidad institucional sancionada y alimentada por el internamiento 
manicomial.  Una vez volteada y reconocida al revés, ella de hecho desvela 
los mecanismos de génesis y de producción al exterior del manicomio, en la 
miseria material y en la expropiación, a esta intrínseca, de la identidad de los 
individuos.  El manicomio es “repetición del ritual de la separación” (Foucault 
2), pero en el sentido materialístico: es decir como producción repetida de 
aquella separación y expropiación del sujeto de sus condiciones materiales 
de vida que se ejercita en la forma de la producción capitalista. 

Segundo, es un ejemplo de cómo el gesto simple, inicial, de la asunción de 
su propia y real tarea de curación, de respuesta a las necesidades de los 
pacientes, desvela el propio intrínseco (no separado) carácter político. 
Tercero, en síntesis, es un ejemplo de cómo el proceso práctico de 
desmontaje del manicomio –necesidad intrínseca a los fines terapéuticos- 
llama en causa sus mismos mecanismos genéricos y formales,  mas allá de 
sus muros, sus camas de contención, de sus métodos explícitamente 
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violentos. Como tal: El manicomio no está para nada muerto, si acaso está 
sólo actualizado y blanqueado. La sociedad del bienestar, de los servicios, de 
la universalización de los derechos de ciudadanía, está urdida de estos 
sepulcros emblanquecidos. Adentro y detrás del énfasis sobre la prevención, 
sobre la especialización y la participación responsable de los ciudadanos a 
su propia salud, se perpetúa la misma lógica de cronicidad de la institución 
total: dentro y detrás del circuito repetitivo y sin desembocadura del 
“revolving door”, que también hace parecer “soft” al manicomio. 

Desinstitucionalización del manicomio: es interminable. Ese es “lugar del 
contagio originario”: “Lugar que, en sus presumidas capacidades de 
circunscribir el contagio de la enfermedad mental, alimenta la necesidad de 
su reproducción extendida, trasmitida por doquier en las formas y en los 
modos de expresión, codificación y tratamiento del sufrimiento psíquico”. 
(Gallio 3). Como ya contaba Goffman 4, el manicomio por lo tanto enferma – 
de “otra” enfermedad, contagiosa y crónica, que no es la enfermedad mental: 
El contagio es la cultura del manicomio, que expresa en la aceptación 
naturalizada de aquel lugar de violencia, la aceptación de la propia violencia 
subida; la enfermedad es “la enfermedad de las cadenas”, como la llama 
Nietzsche. 

Ahora no es más cuestión  de humanizar al manicomio. Siendo enfrentada 
con los vínculos de las compatibilidades políticas y administrativas, la 
experiencia de Gorizia por así decirlo “explota” : nace (estamos alrededor de 
1968) un sinnúmero de experiencias locales sobre el territorio nacional, nace 
un movimiento de técnicos; y Trieste sobretodo, con Basaglia y otros, 
prosigue el recorrido empezado de Gorizia.  El manicomio en Trieste es, de 
pronto, usado para hacer salir a los pacientes internados por largo tiempo, no 
sólo para “curarlos”, como en la comunidad terapéutica adonde la 
“pedagogía institucional” se revela como cada “terapia” instrumento de 
dominio. Es usado, con todo su potencial, contra de si mismo. Para 
desenmascararlo de verdad, para desvirtuarlo, descomponerlo, superarlo e 
impedir la duplicación inmediata de el. Un largo trabajo, de profilaxis y de 
higiene mental en contra de aquel contagio; de prevención. 

Se perfila así un profundo cambio de óptica en donde la enfermedad mental 
no es otra cosa de la institución que históricamente la  define y la organiza en 
reglas administrativas y jurídicas, en parámetros conceptuales y tutelas 
normativas. Donde “curación” no puede ser terapia que reproduce sus 
propios códigos institucionales, sino una práxis y una relación que rompen 
estos códigos; y donde pues curar el sufrimiento signifique combatir la 
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enfermedad  institución (que históricamente la plasma y la constituye) a 
través de un recorrido práctico de ruptura y transformación de esta forma.  

Donde “epidemiología “ no puede mas ser reconstrucción de una supuesta 
concatenación causal necesaria entre sufrimiento, su racionalización en 
enfermedad, y gestión de esta concatenación que pretendería demostrar 
como cada necesidad tenga su respuesta pertinente (esto existe de dominio 
en la lógica causal!); pero al opuesto, puede ser solo epidemiología de la 
institución, de los canales y de los códigos, a través de los cuales la 
respuesta institucional constituye en aquella forma – y sólo en aquella- el 
sufrimiento. Donde, por fin, “prevención” no puede que ser prevención desde 
la institución, y desde su poder de etiquetamiento, secuestro, expropiación 
de la identidad, producción de dependencia, producción de cronicidad 
(equipe de Trieste5 , Maccacaro 6, Giannichedda7). 

Esta inversión de óptica toma forma día por día, en Trieste y en otro lugar, en 
el recorrido de desocupación del manicomio es la desinstitucionalización. 
Como ya se indicaba, la práctica transformadora al interior del hospital, que 
reutiliza las formas adquiridas en Gorizia, es inmediatamente proyectada  
sobre el exterior. Se retoman las relaciones con las familias, se llevan los 
enfermos a la ciudad, se dimiten los que pueden ser dimitidos, se buscan 
soluciones habitacionales y laborales; fiestas y reuniones abren el manicomio 
a la ciudad. El slogan de este periodo es: “ la libertad es terapéutica” (Gallio). 

El punto de coagulación emblemático de esta tensión versus el exterior es el 
trabajo teórico practico para transformar el estado jurídico de los pacientes: 
desde la transformación de los internamientos forzados a voluntarios, a la 
eliminación de la tutela jurídica, hasta sus transformaciones en 
“huéspedes” (una nueva figura jurídica, anómala y contradictoria). Los  
“huéspedes” entran y salen del hospital cuando quieren, no pierden su 
personalidad jurídica, utilizan el manicomio “como una casa”. 
La “hospitalidad” representa de manera clara la contradicción real entre el 
“adentro” y el “afuera”. Se va adentro porque afuera no se encuentran 
respuestas a su propia angustia, o simplemente porque no se encuentran 
relaciones y sustentos a la propia vida; pero el dinero es como el afuera, “con 
la posibilidad de decidir en cualquier momento que no se tiene más 
necesidad del sustento, con la conciencia que en cualquier caso será un 
sustento breve, sin otras reglas o condiciones de que aquellas de la relación 
con quien ofrece el sustento; como signo, entonces, que cualquier relación, 
también en el afuera, podría ser así realmente incondicionada”. Equipe de 
Trieste 5). 
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Pero el manicomio no es una casa: La “hospitalidad” representa de manera 
clara que si nos vamos  o nos quedamos  en el manicomio es por falta de 
alternativas, de casas, de dinero, de relaciones y de sustentos, de recursos 
para vivir y reconocerse en el tejido de los intercambios sociales. La 
“hospitalidad” expresa entonces una contradicción abierta, y demanda a la 
institución (a los operadores) algo diferente: “desde la tutela al contrato”.  La 
superación  de la relación de tutela institucional impone reconocer en el 
enfermo un sujeto portador de necesidades y de derechos que son el 
contenido material de su reconquistada, personalidad jurídica: adentro y más 
allá de ésta, toca restituirles la vida. Toca abandonar “la casa declarada  
inhabitable” y al mismo tiempo reconstruir los fragmentos afuera, en grupos 
de permanencia temporal, apartamentos, intervenciones domiciliarias, 
cooperativas, etc. Igualmente sustentos de una aceleración ulterior de la 
proyección sobre el exterior (Gallio, 1982). 
En Villa Fucis, una temporada de vacaciones, algunas voces: “ En el Hospital 
hay siempre alguien que te molesta. Se está bien si podemos estar solos sin 
en compañía. Aquí me encuentro bien porque estoy siempre junto a los otros; 
pero, si quiero, puedo estar por mi cuenta, uno solo.... Si quiero hablar con el 
doctor, también puedo hablar tarde en la noche, después de la tele, si quiero 
dormir duermo hasta las once de mañana. Si quiero dos platos fuertes, los 
pido.... E después aquí esta más respeto, mas amistad, aún mas libertad y 
comodidad... es que yo quisiera tener más plata a disposición... Cierto seria 
preferible vivir en casas aun mas pequeña de esta, un  pequeño 
apartamiento, un cuarto con uso de cocina o bien mas grandote juntos con 
los otros compañeros o también puede ser, con una mujer. ¿Pero dónde se 
encuentran las casas?... En Trieste se encuentran muchas cuarteles..... 
muchas están abandonadas y  a nosotros nos podarían servir, se podrían  
tomar para nosotros...Debo decir que mucho ha cambiado mi relación con los 
otros...si miraba un mongólico me daba asco. Aquí esto no existe, puedo 
también comer en su mesa. He aquí  aquello que se crea, la solidaridad, el 
conocimiento reciproco. Esto es importante para mi. Pero para mi el 
problema del regreso no existe. En abril iré a trabajar a la Baxter, a Trieste, y  
no vuelvo mas en el manicomio... Se habla de centros externos que se están 
abriendo en Trieste, y que el discurso de la asistencia se debe hacer en 
términos de derechos y de lucha y no de beneficencia. Cada persona tiene 
derecho a poseer toda aquel que necesita”. (Dell’Acqua 8). 

Pero es aún el manicomio, la institución que administra los recursos que aquí 
se demandan, las posibilidades de vida que aquí se prefiguran: el lugar del 
poder. Aún desde su interior, de su utilización y se desmontaje, que el 
recorrido terapéutico recibe su carburante. Es la historia emblemática de los 
subsidios, que van a sustituir el premio ergo terapéutico, y a voltear la lógica: 
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no más beneficencia y premio a las personas, sino lucha y derecho. El 
subsidio no es más una sanción y premio a las personas que se demuestran 
capaces de “poseer, gastar, hacer”, sino condición preliminar para que las 
personas “puedan poseer, gastar, hacer”. 

Es el salto desde la dependencia personal a la dependencia material; es la 
verdadera y decisiva vuelta de la separación del manicomio: como “lugar 
cero del intercambio” (Donzelot 9), como forma desnuda del dominio. “la 
administración psiquiatría se ejercitó con un instrumento príncipe: la 
privación. La tutela, el internamiento, tienen esta única finalidad: substraer a 
los intercambios, establecer relaciones de pura dependencia personal”. 

Pero “las relaciones de dependencia personal son las primeras formas 
sociales, la forma mas arcaica...En el derecho romano el servus (el esclavo) 
es exactamente definido como aquel que no puede adquirir por sí mediante 
el intercambio (lee instituciones )” (Karl Marx 10). 
En la evidente pobreza de los medios estos años nos han servido para 
descubrir estas simples verdades y entonces, a luchar en contra de estas 
relaciones,  en contra de aquella exclusión de las relaciones sociales, a 
reponerlas gradualmente en causa, y a luchar en contra de aquella privación 
que era el fundamento  instrumental de ella: los esclavos de los manicomios, 
gradualmente liberados y remitidos afuera de la tutela, en los intercambios 
sociales, utilizando dinero y las posibilidades materiales de entrar adentro de 
un contrato social. 
Sabíamos que “la independencia personal fundada sobre la independencia 
material es la segunda forma importante en la cual logra constituir un sistema 
de cambio general y social, un sistema de relaciones universales, de 
necesidades universales, de universales capacidades”. 
Hemos entendido que aquí se encontraba el necesario pasaje para destruir 
los manicomios y lo hemos practicado como reconstrucción gradual de una 
posibilidad de vida material, por lo cual: “sobre esta base (del intercambio) 
ellos non son más indiferentes el uno con el otro, sino que se integran, se 
necesitan el uno al otro...No sólo igualdad y libertad, sino el intercambio de 
valores de intercambio es más bien la base productiva real de cada igualdad 
y libertad” (l’Autore 11). 
LLega así el tiempo de acompañar los excluidos, restituirlos a una vida que 
excluye, en el mundo de intercambio. También para prevenir la base material 
de la cronicidad, la privación. 
“Por aquel que se refiere al trabajo-relación con los enfermos era clara la 
conciencia que cualquier cosa que se pudiera hacer adentro del reparto, 
también que fuera humanizado, aún quería decir para ellos estar fuera de 
lugar,  sin poder, clasificados, contados, diagnosticados y en los mejores de 
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los casos,  estéticamente disfrutados. También los tentativos de agregación, 
a  excepción de algunos momentos de lucha por los subsidios y el trabajo,   
corrían siempre el riesgo nuevamente del cierre comunitario, con resbaladas 
hacia la metafísica: a un cierto punto nos pareció absurdo seguir mirando los 
ángeles en los cielos del reparto y hemos decidido entrar en la historia de la 
ciudad" (Reali). 

"Las murallas han caído, aquellas que separan, pero que al mimo tiempo 
sirven para transmitir señales: el lenguaje de las cárceles” (Blanchot 12). 
Los operadores, con los pacientes más antiguos “sobre sus hombros”  -
sujetos y cómplices de una historia común- atraviesan las murallas derruidas 
del manicomio y entran en la ciudad. 
Por un  momento sin tiempo es la anomia (Basaglia), la ausencia de limites, 
la sensación de “un espacio infinito e infinitamente desierto”: “pero a este 
punto es necesario levantar nuevamente un muro, pedir un poco de 
indiferencia, la tranquila distancia que equilibra la vida” (Blanchot). Los 
operadores vuelven a sentir la necesidad, y la condena, de su propio 
continuar a ser institución, la necesidad entonces de un servicio y de un 
trabajo psiquiátrico: lo necesitan también los pacientes, restituidos a una vida  
social que excluye, y lo necesitan todos los excluidos que arriesgan, a su 
vez, de transformarse en enfermos de larga duración. 
Nacen así los centros territoriales. Y ahora el desierto se puebla: los 
operadores, sólo en cuanto se reconocen y se reconstituyen como 
institución, descubren que la ciudad esta entretejida de instituciones, y que 
se necesita del poder institucional para utilizarlas, doblarlas, trasformarlas. Es 
la administración local que, enviscada en las mallas de la inercia burocrática 
y de los problemas de presupuesto,  a duras penas logra proveer  las 
habitaciones prometidas en las cuales instituir los centros, es la policía que 
amenaza de intervenir cuando una casa viene ocupada y organizada como 
centro; es la ECA que debería procurar –y no procura- las casas, comida, 
subsidios a los usuarios de los centros; es el Hospital civil que continúa a 
remitir al hospital psiquiátrico todo lo que de desorden, miseria, 
incomprensible, “problema social”, llega cada día a su estantería y amenaza 
de inquinar la limpieza de los dormitorios y de la medicina; son las 
trabajadoras sociales; el presidente de la localidad, la escuela del barrio, etc. 
con los cuales toca tener cotidianamente contacto para las diferentes 
necesidades de los usuarios. 
La psiquiatría después del manicomio, no mas excluida, entra así a titulo 
pleno a ser parte del sistema del welfare. Y descubre la existencia densa de 
una red de servicios, prestaciones, procedimientos, derechos y vínculos 
normativos: es este universo institucional que, como ella ya sospechaba, 



!  88

funciona como un circuito de producción de aquella privación-cronicidad que 
encuentra después su terminal, su sanción, en la segregación manicomial. 
Pero no es un descubrimiento solo teórico; no se trata de la tranquilizante 
certeza de haber producido una reforma de la siquiatría, que una ley del 
Estado (180) está a punto de sancionar.  Llevando afuera el contagio de la 
enfermedad-institución, los centros se hacen punto de recolección de sus 
ramificaciones, incubaciones, sacas gangrenadas en el territorio: la 
cronicidad de los viejos, la dependencia  del medico y del fármaco, la 
interminable permanencia en el auspicio de los pobres, la internación en el 
hospital civil como estación necesaria y recurrente de su propia vida. 

Constituyéndose como institución, en el territorio, los centros son invadidos: 
por una nueva clientela, por personas que no saben a dónde ir, que buscan 
un sitio cálido o relaciones o comida; por preguntas alimentadas y 
plasmadas, por falta de respuesta, por la privación, por la miseria. 

En fin, fuertes del sistema del welfare “artesanal” (Basaglia) que ellos habían 
reconstruido a lo interior del manicomio (los subsidios, las soluciones 
habitativas, las cooperativas, etc.), los operadores en el territorio descubren 
que sólo han restituido a sus pacientes la condición de usuarios, asistidos 
miserables, y que esta condición es vasta y difusa, es la misma sal de su 
futuro trabajo: descubren qué cosa es de verdad el sistema del welfare. El 
retículo de instituciones médicas y asistenciales que habitan el desierto, en 
realidad reproducen y perpetúan el desierto mismo, mas subterráneo e 
invisible: la fragmentación de las necesidades y de las preguntas, la 
privatización y la soledad del sufrimiento cotidiano, el peso de los vínculos y 
de los procedimientos burocráticos, la dependencia de respuestas 
institucionales que cristalizan e insistan en las necesidades la expropiación y 
el empobrecimiento de la vida que la condición de “usuario de derecho” 
comporta. Demasiadas caras e historias similares a aquellas reconocidas en 
el manicomio. 

Y todo eso que la experiencia triestina, continuando el revolcón de óptica, 
llama la “miseria de los servicios”: el nexo enfermedad-institución, atravesado 
y destrozado en el manicomio, hace de guía para individuar el nexo miseria-
institución del cual también la enfermedad es parte y forma. Y la 
epidemiología de la institución prosigue también al exterior del manicomio, en 
la relación con la “institución - difusa”, con los servicios de welfare: De hecho 
el conjunto de las condiciones de sufrimiento, expropiación y deprivación que 
se recogen bajo el titulo alusivo de “miseria”  no son verdaderas condiciones 
sociales ( y cuando la sociedad es responsable ninguno es verdaderamente 
responsable) sino condiciones institucionales, mediadas y constituidas por 



!  89

las formas de las instituciones, por sus códigos normativos, por sus poderes 
y saberes. 
La miseria de los servicios es un connotado intrínseco al sistema del welfare, 
al circuito de las garantías asistenciales (otra cosa de la indigencia, también 
que la contiene: es la materialidad realizada de la expropiación, es la 
privación ejercitada por las instituciones de la reproducción social). Ella 
encarna la racionalidad económica del ahorro de los recursos, y la lectura 
consiguiente de las prestaciones como costos. Especiaslismo exasperado, 
taylorismo de los servicios, estandarización y fragmentariedad de las 
prestaciones en todo el arco de los servicios de welfare, son fenómenos 
notos y difusos: el criterio de la racionalidad formal  de la organización, que 
guía su autoprodución, es la otra cara de la medalla de aquella racionalidad 
económica. Es decir: la función de la “producción para la producción” 
extendida a las instituciones de la reproducción social masificada.         
Se necesita conocer las reglas de la institución, necesitamos adecuarse a los 
procedimientos, toca demostrar la capacidad de cerrar  y utilizar los recursos 
(y de sentir las necesidades) según los relativos códigos: una vez mas, los 
recursos erogados non son una condición de independencia, sino un premio 
que reproduce la relación con los servicios como relación de dependencia. 
Dependencia personal. Los usuarios, por derecho y por necesidad, allí están 
seleccionados, fragmentados, plasmados, clasificados, en una incesante 
circulación de respuestas enviadas y “otras” que reproducen y cronicizan una 
relación de dependencia mediada por una necesidad desatendida. Así el 
metadone sustituirá la heroína, sin cambiar en nada una relación de (tóxico) 
dependencia; así el alcohólico que ha obtenido un subsidio deberá 
constantemente demostrar de ser siempre alcohólico para aún poderlo 
obtener. 

Rastros consistentes de aquella lógica manicomial que en la sociedad del 
bienestar era lícito pensarla como residual. 

Pero que  pasa cuando un “sujeto rehabilitado y colocado, frágilmente, en la 
historia real” entra en este universo institucional, “adentro de las relaciones 
explícitas entre las clases sociales y no más a la periferia del mundo de la 
vida?” (el Autor). 

“Cuando nosotros dimos que para Rosanna servirían quinientos mil liras al 
mes, nosotros no afirmamos que dada esta suma su problema esta resuelto: 
decimos que con esta suma su subjetividad podría cambiar las formas y la 
manera con la cual se reproduce, porque esta es la suma mínima para 
acceder al juego con los otros....Y entonces nosotros pensamos que con esta 
suma volverán nuestras relaciones institucionales con ella” (Dell’Acqua). 
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El dinero como recurso (el también!) y no como premio: cierto, así se 
eliminan vínculos a las pretensiones de Rossana, y éstas podrían crecer. 
La pretensión (anunciada por el welfare) que los recursos de vida son de 
verdad un derecho y no un premio normativizante, la pretensión que los 
derechos de ciudadanía sean de verdad universales son la condición 
intrínseca al sistema del welfare. Crisis en el welfare y no crisis del welfare 
(Wolfe, O’Connor 13): Y de hecho el modelo de welfare entra en crisis 
cuando se dispone a realizarse de verdad, admitiendo en su propio interior 
también a aquellos que estaban “en la periferia del mundo de la vida”. En 
conclusión “cuando la diferencia entre quien es productor y quien no lo es se 
aplasta, y cuando ven menos la disciplina económica institucional ética que 
tiene juntos, por diferencia, una sociedad que debe dividir el sano del 
enfermo, el viejo del joven, el normal del desviado, el rico del pobre, y lo hace 
con el mecanismo de la maniobra de circunspectas privaciones” (el Autor).  

“De verdad sería curioso y  (peligroso) si todos los inútiles exigieran derechos 
y pretensiones. Ninguno desearía trabajar más, y la crisis económica? 
Construir manicomio, aquellos si! Por supuesto: Nadie puede negar que 
estos manicomios son una vergüenza. En los nuevos manicomio debe estar 
presentes cualquier tipo de confort, es cierto. Baños bonitos, buena comida, 
algunos divertimentos, un poco de trabajo para engañar el tiempo....y  
sobretodo buenos médicos y medicamentos. Esto si que es edificante. Pero 
no afuera: Además que hacen los locos afuera? Son débiles, serian 
rápidamente aplastados. Deben ser fuertes y seguros, como nosotros. Que 
sabemos cómo enfrentar los obstáculos, ganarnos la vida. No, pobrecitos, 
ciertamente no lo lograrían. Nosotros  si”. 

Y de hecho para sobrevivir, el welfare tiene necesidad de producir, 
nuevamente un residuo: el circuito de los servicios y de las garantías 
asistenciales – de la dependencia institucional y de la cronicidad- aun 
conserva su terminal en el manicomio (o cómo de otra manera se puede 
llamar). Pero este residuo, duro, persistente es espejo de otro residuo, 
opuesto e igualmente irreducible. Este segundo residuo es lo que el control 
“sistémico” nunca puede alcanzar, aunque todo eso es  funcional al objetivo. 
¿Es el crepúsculo de la ética del trabajo? ¿Es la ruptura de los códigos de 
relación entre los roles? ¿Es la relación con los recursos de vida como un 
derecho- o aunque sea afuera de la normatividad de la relación de 
mercancía?  
¿Es el individuo como el “ambiente externo” ? Es la subjetividad reducible por 
el “comportamiento de riesgo” ? Cierto es una realidad residual. 
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El sistema, para defenderse de él aumenta siempre mas su complejidad: 
capilarización de la intervención asistencial, extensión del Estado en el 
privado, normativización, control preventivo, enmarcamiento del ciudadano 
como cliente obligado. 

Una vasta literatura dice cuán fuertes son estos mecanismos de control en 
las políticas sociales,  y por eso al mismo tiempo dice cuánto este residuo 
preocupa, a nivel de sistema. El passepartout de él es la ideología de la 
prevención, y eso también lo sabemos. 
Extensión de la normalidad institucional, desde la peligrosidad individual al 
riesgo social, terapeutización y psicodisciplinas, llamada austera a la auto 
organización de una “sociedad cívica” terapéutica y pedagógica (aquel que 
se queda y se realiza del mito de la participación), “autodisciplina” y 
“movilización voluntaria” que sustituyen la coerción explícita y ponen a todos 
“al servicio de”: todo esto, y algo mas aún, es prevención (Castel 14, 
Donzelot, Von Ferber y otros 15). 
¿Pero en contra de quien o de que este afane, esta ritualización de la vida, 
esta emergencia permanente, esta normalidad enfatizada fortificada? Aún 
más, qué es este residuo? 
Desde el observatorio de la guardia psiquiátrica en el hospital civil de Trieste: 
“Nos hemos puesto en la puerta del hospital civil para recibir aquellas 
preguntas que resultan irreduciblemente heterogéneas y que molestan 
respecto a los códigos de la definición y gestión de los circuitos médicos e 
asistenciales”. 
“La guardia psiquiátrica por lo tanto funciona como filtro preventivo puesto 
adentro del circuito médico-hospitalario que evita la descarga, el 
ocultamiento represivo y la medicalización de aquellas demandas 
desatendidas, y las reconduce afuera del hospital, en la ciudad, para 
imponerle y atraer en ella respuestas y recursos más cercanos a aquellas 
demandas” (el Autor). 
Desde el observatorio de la intervención sobre la infancia y a la escuela, en 
Arezzo, eso “trabaja típicamente sobre la normalidad....... empezando por el 
niño en riesgo todo puede devenir objeto de cura: la relación padres-hijos, 
maestros-alumnos, los mismos criterios y contenidos didácticos....También en 
este ámbito el objetivo es aquel de contrastar la tentación de la escuela de 
delegar a una intervención técnica separada de los propios problemas; de 
pedir en forma de dépistage, screening de masa , tests y señalizaciones de 
un control preventivo, una codificación técnica y una gestión separada de 
todo lo que en  su  vida cotidiana emerge como potencial elemento de crisis; 
y de pedir, a través de ellos, normas de comportamiento y de recursos de 
sentido en apoyo y en sustitución de las propias” (De Leonardis 16) . 
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Debemos concluir que el cotidiana es el sospechoso (y oblicuo) que escapa 
siempre a la clara decisión de la ley, aún cuando esta ultima tiende a 
perseguir con la sospecha todas las formas de indeterminación: la 
indiferencia cotidiana (la sospecha: el hombre de la calle culpable de no 
poder ser culpable....)”. 

“El cotidiano y la banalidad (aquel que retrasa y recae, la vida residual que 
llena los basureros y los cementerios, basuras y detritos), sin embargo esta 
banalidad es de la máxima importancia, ya que envía a la existencia en su 
espontaneidad, así como la vivimos, en el momento en el cual, vivida, se 
sustrae a cada organización especulativa, puede ser a cada coherencia y 
regularidad... Dondequiera, encontramos los dos aspectos del cotidiano, 
aquel aburrido, penoso y sórdido (el amorfo, estancado), y aquel 
interminable, impreciso, siempre incompleto y que escapa a las formas y a 
las estructuras (en particular a aquellas de la sociedad política)” (Blanchot). 

“Carla y Giovanni ahora viven afuera del hospital: ahí vivieron diez años 
como esquizofrénicos, ¿están curados? Probablemente tampoco la pregunta 
es legitima: ni el uno ni el otro han resuelto sus problemas de fondo, su 
estructura personal puede ser que no se haya modificado de manera 
sustancial. Tal vez la esquizofrenia tiene causas orgánicas aunque sea ellos 
viven con los otros; sus problema, sus desafíos están ensartados en el 
espacio de todos, tienen derecho de expresarse, también están apoyados. 

Su problema subjetivo no se ha resuelto, pero ¿cuántos hombres como 
Giovanni no logran trabajar, cuantas mujeres como Carla no logran volver a 
la condición de “mujer normal”? ¿De qué manera se pueden resolver sus 
problemas subjetivos cuando en el conjunto de la sociedad se presentan 
problemas para todos, sanos y enfermos?” (equipe de Trieste). 

En conclusión non existe nada sobre lo cual hacerse ilusiones. Aún tenemos 
necesidad de una institución para proseguir en la desinstitucionalización, de 
un poder-saber para desmontar los poderes y los saberes del territorio; 
De nuestro proprio rol profesional para desenmascarar la normatividad 
codificante de los especialismos, su complicidad en la reproducción de la 
miseria y el engrandecimiento de la lógica de la sospecha. Continuar a 
hacerse reconocer como autoridad terapéutica (siquiatras, enfermeros, 
sicólogos, etc.), a dar fármacos, a internar cuando es necesario; correr el 
riesgo de producir “siquiatrización”,  esto quiere decir continuar a plegar la 
institución para buscar de adherir aunque sea cualquier tipo de demanda y 
necesidad (sin seleccionar, separar, expulsar en nombre de la pertenencia 
con las normas y competencias especialísticas del mismo rol). Es la 
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condena, de la cual se hablaba, a continuar a ser institución; no es aún, o 
puede ser que no lo es más o nunca lo ha sido para nosotros, tiempo de 
militancia inmediatamente política. 

Redes en la caída, pero redes: estos son los centros en el territorio. 
Un fragmento de día en el centro de Barcola: “Madre e hija, médico y 
enfermero, están para retirarse en un cuartito para un primer coloquio, se ven 
obstaculizados en su proceder por Marco con una serie de pequeños y 
molestos empujones. Nadia sigue impertérrita con su compraventa logrando 
siempre el acercamiento de sus recursos económicos del momento. La flebo 
de Gino está terminando. Una señora al teléfono quiere hablar sólo con su 
hijo. Silvana, la cocinera, tranquiliza Patty mientras que alista la mesa 
ayudada por algunos usuarios. Mariella, en espera de encontrar un 
apartamento desde meses busca un pasaje para responder rápido a un 
anuncio. Quien quiere acompañarla? Pero los dos carros del centro aún 
están afuera....Grazia lleva consigo una guitarra que hace poco han regalado 
al centro.. Marcello acuerda la guitarra, prueba algunos acuerdos. A su 
alrededor, jóvenes y menos jóvenes....”(Mauri 17). 

La comunidad terapéutica era una comunidad ficticia, un grande teatro en el 
cual se actuaba a sujeto, pero un guión con un final preestablecido: “Los 
centros son pequeños teatros en la ciudad, aun de las comunidades ficticias, 
pero donde se representa una comunidad posible. A la gente, poco le importa 
quién es, van y vienen, se queda, vive allí – un espacio posible de usar, de 
crear cada día” (el Autor). 
                     
 “El centro como productor de sociabilidad, en el calderón del cual 
cotidianamente se elabora, se recompone y se defiende la identidad de las 
personas. Adentro de su circulo productivo, verdadero circuito de garantías 
por aquellas figuras sociales mas expuestas a los mecanismos 
desintegradores y expulsivos, las personas construyen sus relaciones 
sociales, interpersonales, afectivas; se reapropian de sus experiencias de 
vida y de sus lazos con el mundo; reconstruyen su propia autonomía e 
identidad de individuos. Este circulo productivo esta estructurado según los 
recursos materiales que el centro eroga, pero en cuanto estos se 
transforman en su interior en instrumentos de sociabilidad, de comunicación 
y de reconocimiento reciproco, de afectividad. Y por el contrario: esta 
sociabilidad es factor de real enriquecimiento de cada individuo (usuarios, 
operadores, cualquier ciudadano) solo en cuanto fundada sobre el 
crecimiento de su poder social, sobre la mejoría de sus condiciones de vida, 
sobre la dilatación de los recursos a disposición. 
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En su vida cotidiana, en el trabajo, el centro se transforma en un 
microcosmos elaborador de lenguajes, de una memoria individual y colectiva, 
de proyectos, emociones y afectos: microcosmos de sociabilidad, por lo 
tanto, también en su dimensión simbólica, cultural. Producción de cultura, en 
el sentido fuerte: de una “cultura de las necesidades y de los 
recursos” (Balbo y Bianchi 18) que crece sobre una relación tematizada y 
activa con las condiciones materiales de vida; sobre prácticas y experiencias 
en común de transformación y maximización de los recursos; sobre el 
conjunto de lenguajes, éticas, símbolos que  allí se producen. La tensión, que 
el centro coagula y promueve, al bienestar, entendido literariamente como 
“estar bien”, redefine entonces las formas de la integración social, las formas 
de vivir, sentir e interpretar su propia vida.......Cualquiera que haya 
participado, fuera por un rato en la vida de un centro o más en general del 
servicio se ha visto involucrado en la afectividad que de él emana y ha 
advertido de estar en un laboratorio de cura en cuanto laboratorio de sentido, 
también por si mismo, si lo deseaba” (De Leonardis). 

Pero los muros aún están para defender el sistema del ambiente, a reafirmar 
la persistencia de un mandado de control. Después de todo se trata de 
servicios públicos, de roles definidos institucionalmente, de selectividades 
jurídicas, económicas y políticas que todas internas a los imperativos de la 
sobrevivencia del sistema: No se trata de una Lebenswelt, liberada y 
ghetizada. Aquel laboratorio de cura aún mantiene para poder ser tal, la 
carga de romper cotidianamente el escenario y el guión de la relación 
terapeuta-paciente; de impedir el refugio auto defensivo de la organización 
en los procedimientos codificados y en los especialismos; de reducir la 
miseria de los servicios y del proprio servicio en primer lugar. El centro es 
proyectado, por así decirlo, sobre sus propios confines, -sobre estos muros- 
no para defenderlos, sino para usarlos desmontándolos; de nuevo y siempre 
para plegar la institución a las necesidades de los propios usuarios. 

El “ambiente“ se asoma al centro llevado por la subjetividad del mismo 
usuario – y de su vida toda entera; dejándolo entrar (porque este es el primer 
gesto de curación), esto pone de verdad en crisis la organización;  y esta 
crisis produce una transformación real de la misma organización (y no una 
mera dinámica de conciencia y teórica en la cabeza de los operadores). 
Siempre en los términos de la sistémica  luhmanniana, se podría decir así 
que el usuario como fin, asumido temáticamente como criterio guía de la 
organización y de la respuesta institucional, pliega ambas a una tensión 
cotidiana , a la reconstrucción y restitución de la complejidad del ambiente; 
rompiendo las uniformidades, aquellos códigos y sistemas normativos que 
han dado forma a la demanda  y a los usuarios, recomponiendo de esta 
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último el mosaico fracturado de las necesidades y de los lazos con el mundo, 
la identidad compleja de su sufrimiento, su identidad suferente. Complejidad 
como diferencia irreducible e incontrolable. 

Complejidad y diferencia: “Utopía: aquella de un mundo en el cual no 
existieran nada mas que diferencia, de manera que diferenciarse no fuera 
excluirse” (Barthes 19). 
¿Curar? Puede ser solo moverse cotidianamente con el usuario a lo largo de 
un recorrido que no mira a un valor, que reactiva o crea la complejidad y le 
restituye su sentido.  
¿Sanar? Puede ser sólo reconstituir la identidad general del individuo, su 
poder de sujeto social, también y sobretodo como incontrolable; extender 
aquel residuo irreducible e amenazante por el sistema; tener abierta la 
sospecha; evitar que la agudeza se pacifique en cronicidad. 
¿Prevenir? Tal vez solamente prevenir la cronicidad como única posibilidad 
de prevención primaria. Tal vez aún nos encontramos en la prehistoria; tal 
vez non es aún el tiempo de hablar de prevención – sino de irracionalidad, de 
las prevenciones, del buen sentido asumido, del prejuicio y de la ignorancia 
arrogante y de la institucionalización de ellos. Reconstruir así comprensión y 
dimensión humana y cognoscitiva de las cuestiones. Simplicidad y cercanía, 
amor por una más rica normalidad. 

En “Devianza e Emarginazione”, n. 12, dicembra 1986, con Ota de Leonardis 
e Diana Mauri. 
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